Salvador Ros Garcia INICIACION A LA MiSTICA

SEMANA DE PASTORAL
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LA MISION DE LA IGLESIA:
Iniciacion a la Mistica

I. La mision de la Iglesia

— La misién de la Iglesia es evangelizar, transmitir la fe (DV 8; EN 15). «La
transmision de la fe ocupa el primer plano de las preocupaciones de la Iglesia y de las
comunidades cristianas, aparece como el objetivo pastoral prioritario de la mayor
parte de las Iglesias particulares y de sus comunidades, pero la falta continuada de
respuestas eficaces a las carencias y dificultades experimentadas en este terreno se
estd convirtiendo en una de las causas principales de la falta de entusiasmo y la
perplejidad en que se encuentra la mayor parte de las comunidades cristianas del
llamado Primer Mundo» (J. Martin Velasco).

— Miradas hacia fuera y hacia dentro.

— El «estallido del cristianismo» (M. de Certeau) o la des-regulacion del creer. Una
«ruptura instauradora»: el paso de reproduccion a la recomposicién de la religion.

— Transmitir la fe es fundamentalmente una accién mistagdgica.

I1. Iniciacién a la Mistica: el programa mistagogico de santa Teresa.
1. Constituciones: recursos de iniciacion (libros, maestros, amigos, comunicacion).
2. Libro de la Vida: 1a comunicacion de la experiencia.
3. Camino de Perfeccion: un manual mistagdgico.
4. Castillo Interior: estimulos para aspirar a sus formas mas perfectas.

5. Cartas: respuesta a las dificultades.

IT1. Algunas conclusiones «en voz baja».
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I. La mision de la Iglesia

La mision de la Iglesia —lo sabemos de sobra— es evangelizar, transmitir la fe. Nos lo
record6 el Concilio Vaticano II al decir que «la Iglesia con su ensefianza, su vida, su culto,
conserva y transmite a todas las edades lo que es y lo que cree»'. Y diez afios después del
Concilio, Pablo VI volvié a decir que en la Iglesia todo existe para evangelizar’.

Pero resulta que llevamos ya casi un siglo hablando de esa necesidad de la
evangelizacion; llevamos dos o tres décadas diciendo que es la hora de una «nueva
evangelizacion»; y ahora, en los ultimos afios, andamos preocupados por la transmision de
la fe. Sobre esto, precisamente, los obispos franceses escribieron una carta pastoral en la
que no ocultaban la gravedad del problema: «la comunicacion de la fe se encuentra hoy en
dia comprometida o muy dificultada en amplios sectores de la sociedad francesa»’. Y entre
nosotros, Juan Martin Velasco lo ha expresado también asi: «La transmision de la fe ocupa
el primer plano de las preocupaciones de la Iglesia y de las comunidades cristianas, aparece
como el objetivo pastoral prioritario de la mayor parte de las Iglesias particulares y de sus
comunidades», para afiadir a renglon seguido que «la falta continuada de respuestas
eficaces a las carencias y dificultades experimentadas en este terreno se estd convirtiendo en
una de las causas principales de la falta de entusiasmo y la perplejidad en que se encuentra
la mayor parte de las comunidades cristianas del llamado Primer Mundo»".

Se trata, ciertamente, de un hecho preocupante, constatado incluso por los sociologos
de la religion: «El proceso de transmision de las tradiciones religiosas estd gravemente
precarizado». Y seiialan, entre otras causas, el derrumbamiento de la familia tradicional
como uno de los factores mds influyentes en la crisis de la transmision de la fe. Muchos
padres expresan en las encuestas de opinion un sentimiento de fracaso y «se quejan de no

! CONCILIO VATICANO II, Dei Verbum, n. 8.
2 PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, n. 15d.

3 CARTA DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL FRANCESA, «Proponer la fe en la sociedad actual», en Ecclesia 2.835-
36 (5 y 12 de abril de 1997), cf. Primera parte, III, 1.

4 . C . .
J. MARTIN VELASCO, La transmision de la fe en la sociedad contempordnea, Santander 2002, p. 7; cf.
INSTITUTO SUPERIOR DE PASTORAL, La transmision de la fe en la sociedad actual, Estella 1991.
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haber sido capaces de transmitir a sus hijos sus valores y su vision de la vida. Les inquieta el
que sus hijos no sigan la forma de vida que ellos tenian a su edad, y viven esto como una
desaprobacién por su partes’. El caso es que hoy —en la familia, en el colegio, en la
parroquia— nos sentimos como incapaces de transmitir el cristianismo a los mismos
bautizados que se alejan cada vez mds de la Iglesia. La toma de conciencia de este hecho
supone un no pequeiio sufrimiento para numerosos padres, maestros y educadores cristianos,
al ver que no logramos transmitir lo mejor de la vida, y que tal vez ese distanciamiento de los
Jjovenes con respecto a la fe constituye una desaprobacion (tdcita o expresa) a nuestra forma
de vivirla.

A veces, queriendo explicar las causas de esta situacion, se ha intentado enmascarar
el problema con excusas o coartadas de todo tipo, diciendo:

— a) que la culpa la tiene el ambiente, que la transmision fracasa porque la situacion
la hace imposible. Pero la historia nos enseiia que el cristianismo crecio y se
desarrollo en ambientes mds dificiles que los nuestros y a costa de sacrificios y
esfuerzos mayores que los que exige nuestra época.

— b) que las generaciones postmodernas son incapaces de tomar opciones radicales y
compromisos estables. Sin embargo, vemos a muchos jovenes que optan por causas
exigentes y se comprometen con ellas, y son capaces de dedicarles un tiempo y unos
esfuerzos que no les exigiria la aceptacion del cristianismo mds bien blando que les
presentamos. Algunos explican la ausencia de jovenes en las iglesias diciendo que no
hay jovenes en nuestras comunidades, porque no los hay en nuestra sociedad, que es
una sociedad envejecida; o que la crisis de los jovenes ha sido un fenomeno constante
a lo largo de la historia, pero que, antes o después, con el paso del tiempo,
terminardn volviendo a la Iglesia.

— c¢) que nuestra época es, desde el punto de vista espiritual, un desierto; que nuestra
cultura ha perdido el sentido para lo religioso. Pero es evidente que ni siquiera la
secularizacion mds avanzada elimina de las personas y las sociedades la capacidad
para lo religioso. La proliferacion de nuevos movimientos religiosos precisamente en
dreas muy secularizadas desmienten esa tesis que pretende identificar secularizacion
con desaparicion de la religion.

Estd claro que no hay que mirar solo hacia fuera, también habria que mirar hacia
dentro, pues a lo mejor resulta que nuestras comunidades no transmiten porque no tienen
qué transmitir, como ya dijo Karl Rahner de su pais (de Alemania, en los afios setenta), que
era una Iglesia muy pobre en espiritualidad:

«;Donde se habla con lenguas de fuego de Dios y de su amor?... ; Donde hay,
por encima de toda inculcacion racional de la existencia de Dios, una
mistagogia de cara a la experiencia viva de Dios que parta del niicleo de la
propia existencia? ;En qué seminarios se leen atin los cldsicos antiguos de la
vida espiritual con el convencimiento de que también hoy tienen algo que
decirnos?... ;Consideramos a esos ‘“‘contemplativos” como parte real de

3 Cf. «Générations. La transmission est-elle en panne?», en La Vie 2.899 (marzo 2001) p. 24; D. HERVIEU-
LEGER, La religion pour mémoire, Paris 1993, p. 192.
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nosotros, que representa una actitud que no debe faltar tampoco en nuestra
vida, si es que queremos ser realmente cristianos?... ;Donde se dan todavia
los “padres espirituales”, los gurus cristianos, que poseen el carisma de
iniciar en la meditacion, en la mistica incluso, en que lo tdltimo del hombre, su
unién con Dios, es aceptado con santo arrojo? ;Donde estdn los hombres con
coraje para ser discipulos de tales padres espirituales? ;Es tan evidente que esa
relaciéon maestro-discipulo sélo se da ya, de un modo secularizado, en la
psicologia profunda? Reconozcamos de una vez nuestra pobreza de
espiritualidad en la Iglesia alemana actual»’.

Desde aqui, precisamente, desde una perspectiva espiritual, y como posible respuesta
a esta preocupacion por la transmision de la fe, voy a desarrollar la ponencia que se me ha
pedido; empezando por una aclaracion del titulo, pues los términos “transmision de la fe” e
“iniciacion a la Mistica”, ademds de ser sinonimos o equivalentes, pueden resultar
ambiguos y prestarse a malentendidos. Hay quien dice —y no sin razon— que la fe y la
experiencia mistica no son objetos de transmision humana, porque nadie puede transmitir a
otro lo que es un don de Dios y una decision personal, que tiene lugar en lo mads intimo de la
persona, que tiene por objeto unico la presencia y la llamada personalisima de Dios, y a la
que el sujeto ha de responder de la forma mds personal. Como dice expresamente Jesiis en el
Evangelio: «Nadie viene a mi si el Padre no lo atrae» (Jn 6,44). Si, todo eso es verdad,
ciertamente, pero el don de Dios y la respuesta personal requieren también de unas
mediaciones.

Hoy estamos asistiendo a ese «estallido del cristianismo» que Michel de Certeau
habia anunciado hace ya bastantes aiios’. Un estallido que parece tener su detonante en la
tendencia a la des-regulacion del creer, sustraido a las normas de la institucion y entregado
a la voluntad, el gusto y la necesidad de realizacion personal de cada uno. En este sentido, la
forma de transmision como el traspaso de una herencia, un depdsito de ideas, valores,
normas y prdcticas que sus destinatarios no tendrian mds que recibir o encajar, ya no
funciona. La desbandada de los adolescentes tras la primera comunion y la confirmacion
manifiesta con toda claridad la insuficiencia de ese tipo de transmision.

Ahora bien, jesto quiere decir realmente que estamos ante una ruptura, la
interrupcion de la transmision de la fe, o solo ante un cambio importante en la forma de su
realizacion, ante otro modelo de transmision? La respuesta de algunos sociologos es que la
transmision religiosa en la cultura actual no ha desaparecido, sino que se ha transformado.
El sociologo suizo Roland Campiche concluye: «La religion ya no se hereda, sino que es
objeto de una reapropiacion por el individuo que puede desembocar en situaciones
diferentes, tales como la ruptura definitiva, el restablecimiento condicional, la continuidad
de su relacion con la institucion religiosa o la eleccion de un itinerario enteramente
personal»8.

K. RAHNER, Cambio estructural de la Iglesia, Madrid 1974, pp. 105-106. Y seguia diciendo: «Por eso la
Iglesia se ha de ocupar ante todo y sobre todo de Dios... En la Iglesia hablamos demasiado poco de Dios o lo
hacemos con un arido adoctrinamiento, al que le falta una fuerza vital auténtica. Hemos aprendido demasiado
poco el arte increiblemente elevado de una auténtica mistagogia para la experiencia de Dios, y por eso lo
usamos también demasiado poco» (o. c., pp. 107-108).

7 Cf. M. DE CERTEAU, Le christianisme éclaté, Paris 1974.

'R CAMPICHE, «Entre I’exemple et I’expérience», en L. Voyé (éd), Figures des Dieux, Paris 1996, pp. 148-149.
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En este caso estariamos ante un nuevo modelo emergente de transmision religiosa, en
el paso «de la reproduccion a la recomposicion de la religion», paso que comporta tres
momentos distintos: en primer lugar, una ruptura con el cardcter normativo de la tradicion y
con la regulacion de los contenidos por la institucion religiosa; en segundo lugar, una
superacion de la transmision como reproduccion de un capital de ideas, normas y valores; y
en tercer lugar, una reapropiacion desde la experiencia personal, convertida en norma
predominante y criterio de validacion de esos contenidos.

La transmision de la fe no es una simple repeticion de un pasado idéntico a través de
los tiempos. Lo transmitido en la tradicion cristiana es la persona de Jesucristo, siempre
viviente, contempordneo de todos los hombres, y que por eso mismo no puede quedar fijado
en ninguna de las figuras que de él han recibido y transmitido las generaciones de creyentes.
A este propdsito, no habria que olvidar que una buena teologia de la tradicion incluye
también la presencia de «rupturas instauradoras» como parte necesaria del proceso: «Una
tradicion espiritual se crea y se recibe en experiencias comunitarias de fe, en prdcticas y
decisiones que solo perpetian el pasado separdndose de él para reinterpretarlo en el
presente; la cadena de la tradicion no es mds que una secuencia de “rupturas
instauradoras”»’.

En términos positivos, lo que llamamos «transmision de la fe» no es otra cosa que
una mistagogia, consiste en ayudar al sujeto a prestar atencion, a tomar conciencia y a
consentir a una Presencia con la que ese sujeto ha sido ya agraciado. De ahi que todo
proyecto de transmision de la fe que quiere estar a la altura de lo que transmite, tenga su
centro en la posibilidad de una experiencia y deba comenzar por ser una accion mistagogica,
un proceso de iniciacion que acompaiie al sujeto, que le conduzca a ese descubrimiento, a
esa acogida personal del Misterio que lo habita, lo sostiene en el ser y lo atrae
permanentemente hacia Si.

La mistagogia es la relacion, delicada como ninguna otra, por la que el iniciador
facilita la toma de conciencia por el sujeto de la presencia originante del Misterio en su
interior y le ayuda a consentir a la llamada a una existencia divinizada que esa Presencia le
estd dirigiendo permanentemente. Transmitir la fe es, fundamentalmente, educar a la
persona en la experiencia de Dios presente en su interior, provocando en ella la adhesion de
la fe y la experiencia de esa adhesion. Solo hay transmision a un sujeto cuando se ha
suscitado en él la respuesta que hace posible la adhesion creyente de toda su persona a la
Presencia de Dios en él. De ahi que la presentacion de la fe requiera la iniciacion en la
experiencia de Dios. Los obispos franceses, en la carta ya citada, lo expresaban con toda
claridad:

«Podria pensarse que semejante conocimiento de Dios estuviera reservado a
una elite de espirituales o de misticos. Pero la experiencia diaria de la Iglesia
lo atestigua: pobres y pequeiios, hombres y mujeres inermes ante la vida —
pero que saben rezar y amar— perciben esta luz de Dios y la irradian. Se hace
realidad la accion de gracias de Jestis: “Yo te bendigo, Padre, Sefior del cielo
y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y entendidos y se las

o J. MOINGT, «Une Théologie de I’exil», en M. de Certeau ou la difference chrétienne, Paris 1991, p. 139; cf. M.
DE CERTEAU, «La rupture instauratrice», en Esprit, junio 1971, pp. 1177-1214; trad. espafiola en La debilidad de
creer, Buenos Aires 2006, pp. 191-230.
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has revelado a los pequeiiuelos” (Mt 11,25)... No debemos vacilar a la hora

de proponer esta experiencia de Dios a todo el pueblo de los bautizados»"’.

Karl Rahner, que tanto insistia en la condicion mistagogica de toda accion pastoral, y
cuya misma teologia gravitaba por entero sobre la experiencia de Dios, puso este atinado
ejemplo: las acciones de la Iglesia y de sus agentes en la transmision de la fe no consisten en
establecer «enormes y complicados sistema de riego, con objeto de llevar a la tierra del
corazon el agua de la palabra, los sacramentos, sus prdcticas y sus estructuras, y asi hacer
fértil el terreno de ese corazén»'!. El agua de todos esos medios tiene que confluir con el
agua que mana del propio corazon, del centro mismo de la persona. Hay también un
manantial, un pozo en el interior de la persona, con el que tiene que entrar en contacto el
agua que viene del exterior. Toda llamada del exterior resultard provechosa si confluye con
ese agua interior. El agente de pastoral «iinicamente y con toda circunspeccion se limita a
ofrecer (si puede) una pequeiia ayuda, con objeto de que Dios y el hombre puedan realmente
encontrarse de modo directo»'

Incluso la Escritura, objeto por excelencia del anuncio, quedaria reducida a letra
muerta si el agua de la palabra de Dios que corre por ella no entrara en comunicacion con
el agua interior de la presencia de Dios en el hombre. Asi lo expresaba un hermoso texto de
Origenes:

«Entre la Escritura y el alma hay una verdadera connaturalidad. Las dos son
un templo en el que reside el Seiior, un paraiso por el que se pasea. Las dos
son una fuente de agua viva, y de la misma agua viva... Asi pues, la
experiencia de la una (del alma) estd de antemano de acuerdo con la doctrina
de la otra (la Escritura), destinada a expresar aquélla y a reencontrarse en
ella. Lo que llamamos en la Escritura sentido espiritual, lo llamamos en el
alma imagen de Dios... El alma y la Escritura, gracias a la referencia
simbdlica de la una a la otra, se esclarecen mutuamente; y seria una pérdida
descuidar el estudio tanto de la una como de la otra. Son dos libros que hay
que leer y comentar el uno por el otro. Si tengo necesidad de la Escritura
para coli?prenderme, también comprendo la Escritura cuando la leo en mi
mismo»

10 Proponer la fe en la sociedad actual, n. 3.
g RAHNER, Palabras de Ignacio de Loyola a un jesuita de hoy, Santander 1990, pp. 11-12.

12 Ibid., p. 9. Convencido, en fin, de que una auténtica iniciacién al cristianismo deberia ser en el fondo
iniciacion a la mistica, a la experiencia del Espiritu, insistia al final de su vida: «Segun la Escritura y la doctrina
de la Iglesia correctamente entendida, la fe no proviene de una indoctrinacién, no es producto de la publicidad,
no es fruto de una argumentaciéon teolégico-racional, sino de la experiencia de Dios, de su Espiritu, de su
libertad, que surge de lo mds interior de la existencia humana y ahi puede ser experimentada realmente, aunque
esta experiencia no pueda hacerse adecuadamente refleja y objetivada verbalmente. La posesion del Espiritu no
es una cosa cuya realidad nos sea sélo comunicada doctrinalmente desde fuera como si estuviera mds alld de
nuestra conciencia existencial, sino que es experimentada desde dentro» (K. RAHNER, «Christsein in der Kirche
der Zukunft», en Orientierung 44 (1980) 65-67; trad. espafiola: «Ser cristiano en la Iglesia del futuro», en
Selecciones de Teologia 21 (1982) 283-285).

13 Cit. en H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris 1950, pp. 347-348.
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Cabe, ciertamente, transmision, pero enraizada y culminada por el descubrimiento de
cada uno a partir de si mismo y de su propia fuente. En eso justamente consiste la
mistagogia y la accion del mistagogo

I1. Iniciacion a la Mistica: el programa mistagégico de santa Teresa

Se ha dicho que «una de las tareas pastorales mds urgentes y decisivas de la Iglesia
es la iniciacion a la experiencia de Dios», de manera que si en la iniciacion catequética no
se alcanza una experiencia de Dios significativa y emotiva, toda construccion de apropiacion
doctrinal carece de fundamento donde apoyarse, es como un castillo en el aire”. Para ello,
nada mds eficaz que el testimonio de los propios experimentados, que reflejan el absoluto de
Dios como no podria reflejarlo ninguna otra realidad humana. En este sentido, uno de los
retos que tiene el cristianismo del siglo XXI es hacer inteligible la experiencia de los grandes
maestros de la tradicion cristiana a todos los buscadores del Absoluto, porque los misticos
no son ninguna rareza en la historia humana, son una manifestacion de lo eterno en el
hombre y un anticipo de lo que puede llegar a ser el hombre cuando, siguiendo la vocacion
que le constituye, se adentra en el misterio de Dios.

Santa Teresa tiene el carisma de la mistagogia, es una de esas personas cuya palabra
produce un eco sonoro y una refraccion luminosa en quien la lee o la escucha, ante la cual
muchos se sienten aludidos e interpelados por ella, deletreados en ella y hasta descifrada su
propia experiencia, de la que a veces ni siquiera son conscientes. Como escribia Bergson:
«Cuando el mistico habla, hay en el fondo de la mayor parte de los hombres algo que
imperceptiblemente le hace eco. Nos descubre una perspectiva maravillosa, lo mismo que
cuando un artista genial produce una obra que nos sobrepasa, cuyo espiritu no logramos
asimilar, pero que nos hace sentir la vulgaridad de nuestras precedentes admiraciones. Si la
palabra de un gran mistico encuentra eco en nosotros, ;jno serd porque en nosotros hay un
mistico latente que espera tan solo una ocasion para despertar?»m

14 Mistagogia es una palabra de origen griego, compuesta de dos raices: el sustantivo mystes, derivado de
mysterion, el iniciado en los misterios, y el verbo agogéo, llevar, conducir, educar, iniciar. La mistagogia es el
arte de conducir, ayudar, iniciar en los misterios, en la experiencia mistica. En un sentido mas amplio,
podriamos definirla como el arte y la capacidad de ayudar a que se produzca una experiencia religiosa genuina
(cf. M. A. SCHREIBER, «Mistagogia. Comunicazione e vita spirituale», en Ephemerides Carmeliticae 28 (1977)
3-58). Segun Rahner, mistagogia es el modo de llegar a una experiencia religiosa personal bajo la guia de un
maestro experimentado, la capacidad de reflexionarla (hacerla refleja) y de comunicarla. Con esto venia a decir
que si la Iglesia en el pasado habia sido una buena maestra, buena pedagoga, ahora tendria que ser una
mistagoga (iniciadora en los misterios) ain mejor, pues en el dmbito de los problemas uno puede ser ensefiado,
pero en el dmbito del misterio uno tiene que ser iniciado. El lenguaje y las palabras de un maestro serdn, en su
mayor parte, conceptuales, racionales y ldgicas; se centrardn principalmente en lo que puede conocerse,
probarse y expresarse racionalmente. Pero el lenguaje del mistagogo, en cambio, serd esencialmente un lenguaje
del misterio, de la experiencia de Dios, en quien «somos, nos movemos y existimos» (Hch 17,27-28; Rom 10,8).

15 Cf. C. FLORISTAN, «Iniciacion en la experiencia de Dios», en Instituto Superior de Pastoral, ;Ddnde estd tu
Dios? Itinerarios y lugar de encuentro, VIII Semana de Estudios de Teologia Pastoral, Estella 1998, pp. 91-112;
G. URIBARRI, «La mistagogia y el futuro de la fe cristiana», en Razon y Fe 239 (1999) 141-150; J. OTON,
«Educar la interioridad», en Sal Terrae 91 (2003) 5-17.

16 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, en Oeuvres. Edition du centenaire, Paris 1959,
pp- 1059-1060.
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En el caso teresiano, esa resonancia no es obra de comentaristas que hayan buscado
el paralelismo y forzado la adaptacion, sino que surge de ella misma, de su misma palabra,
como advirtio ya el catedrdtico salmantino Baltasar de Céspedes cuando los escritos
teresianos andaban atin inéditos:

«Leyendo este testigo puiblicamente en las lecciones de su cdtedra de Retorica,
que le parece era en el aiio de 1584 o en el de 85 adelante, encareciendo
mucho a sus oyentes el estilo del dicho libro [de la Vida], dos caballeros,
entre otros que entonces le oian, tuvieron por su curiosidad mds deseo que
otros de ver y leer el dicho libro, y asi le procuraron haber, y le leyeron con
mucha atencion los dos juntos, e hizo la dicha leccion tal operacion en sus
dnimos, que después de ella tomaron el santo hdbito de nuestra Seiiora del
Carmen de los Descalzos de esta ciudad, y perseveraron y profesaron en la
dicha religion, y han sido y son, si viven, personas en ella de mucha
importancia»l ’

Los dos estudiantes aludidos y después carmelitas descalzos eran Francisco de Santa
Maria y Tomds de Jests. Este iiltimo lo recordaria también asi:

«Siendo yo estudiante en Salamanca, habiendo escuchado a mi maestro,
llamado Céspedes, que leia humanidades, que entre los libros que hablaban
en lengua vulgar castellana, pura y propia, habia un libro de una monja
descalza, alabo mucho el lenguaje de aquel libro; yo, sabiendo que aquella
monja era la bienaventurada madre Teresa, fui al convento de nuestra orden
a pedir uno de sus libros, y me dieron un libro de su vida, manuscrito, porque
atin no estaba impreso, y leyéndolo en mi casa, sin mirar otra cosa que su
modo de hablar, por ser yo en aquel tiempo un joven muy distraido, abriendo
el libro al azar en el capitulo 18, tanto me demudd que comencé a llorar»"®.

Mds conocido y cercano a nosotros es el testimonio de Edith Stein, quien en junio de
1921, en la casa de campo de sus amigos Conrad-Martius, en Bergzabern, tuvo un encuentro
decisivo con Teresa: «Agarré a la buena de Dios y saqué un voluminoso libro. Llevaba por
titulo Leben der Heiligen Theresia von Avila (Vida de Santa Teresa de Avila), escrita por ella
misma. Comencé a leer, y quedé al punto tan prendida que no lo dejé hasta el final. Al cerrar
el libro, dije para mi: Esta es la verdad»". Semejante afirmacion era una respuesta de
asentimiento —de empatia— con lo que acababa de leer en el ultimo capitulo del libro: la
experiencia de Cristo como la verdad de Dios y del hombre, «lleno de gracia y de verdad».

Es cierto, pocos maestros ofrecen una sintesis de mistica y mistagogia tan explicita y
20 . .
completa como la elaborada por santa Teresa™, cuyos escritos responden a ese afdn de

" Lo declaraba en 1609, en los procesos para la beatificacion de Santa Teresa: cf. Biblioteca Mistica
Carmelitana (BMC), t. 20, pp. 56-57.

'8 Cf. Ephemerides Carmeliticae 3 (1949) p. 311-312.

19 El texto lo refiere la bigrafa T. RENATA, Edith Stein. Una mujer de nuestro siglo, San Sebastian 1953, p. 81,
a quien la propia Edith Stein se lo comunic6. Mds informacion en A. NEYER, «Edith Stein und Teresa von
Avila», en Christliche Innerlichkeit 17 (1982) 183-197.

20 Cf. F. Ruiz, «Mistica e mistagogia», en AA.VV., Vita cristiana ed esperienza mistica, Roma 1982, pp. 277-
296.
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comunicacion y cumplen con todos los requisitos o exigencias del proceso mistagogico. Su
magisterio fue brotando de esa forma de comunicacion. Primero fue con un pequeiio grupo
de amigos, «los cinco que al presente nos amamos en Cristo» (V 16,7), que quedaron
impactados por «su caso», contagiados por su experiencia, y que de asesores o maestros
pasaron a ser discipulos suyos. Teresa, al hablarles de su oracion, de Dios, de su
misericordia, conectaba, comunicaba con lo mds hondo de cada uno de ellos y despertaba
fuerzas latentes. Uno de esos asesores, el dominico Pedro Ibdiiez, testificaba entonces: «Es
tan grande el aprovechamiento de su alma en estas cosas y la buena edificacion que da con
su ejemplo, que mds de cuarenta monjas tratan en su casa [monasterio de la Encarnacion]
de grzcﬁnde recogimiento... Y digo, cierto, que ha hecho provecho a hartas personas, y yo soy
una»

Después, al fundar ya su primera comunidad, el carmelo de San José de Avila (afio
1562), Teresa no dudo en establecer algo que para entonces, en aquellos «tiempos recios» de
sospecha institucionalizada (cf. V 33,5), resultaba arriesgado y peligroso: la comunicacion
espiritual. Reunidas para «poder hablar en Dios» (con él y de él), es decir, para orar y
comunicar. Comunidad orante, si, pero no solo de recitacion orante, sino sobre todo de
induccion a la experiencia: «Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de oracion.
No se os ponga delante: “no quiero que me tengan por buena”, porque es provecho o dario
comiin el que en vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obligacion tienen de no hablar sino
en Dios —como las monjas—, les parezca bien disimulacion en este caso, si no fuese alguna
vez para mds bien. Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar, depréndale... Si
las personas que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, podéis decir las riquezas
que se ganan en deprenderla; y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y oracion
porque le aproveche, para que, entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar maestro que le
enserie; que no seria poca merced que os hiciese el Sefior despertar a algiin alma para este
bien» (CV 20,4.6).

Asi es como Teresa, poco a poco, fue instaurando una mistagogia explicita, con
recursos de iniciacion, propuesta de formas concretas, respuesta a las dificultades y
estimulos para aspirar a sus formas mds perfectas, como vamos a ver en una rdpida
presentacion de sus escritos™.

1. Constituciones: recursos de iniciacion mistica

El brevisimo texto de Constituciones que Teresa escribié para su comunidad de San
José de Avila, que el P. Rubeo aprobé en abril de 1567 pero que posiblemente fue escrito
antes del Libro de la Vida, no es otra cosa que un programa badsico de iniciacion
contemplativa, donde el silencio y la comunicacién se equilibran, y donde concede una
importancia especial al magisterio oral, es decir, a la palabra viva y al maestro
experimentado, ademds de otros recursos iniciales.

21 Cf. Dictamen del P. Pedro Ibafiez, en Biblioteca Mistica Carmelitana (BMC), t. 2, Burgos 1915, p. 131-132
(n. 13y 29).

2 Hemos sefialado esta condicién mistagdgica de los escritos teresianos en «EI carisma mistagégico de santa
Teresa», en Revista de Espiritualidad 66 (2007) 419-443.
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— a) Libros.— Frente a la politica inquisitorial antilibraria (el Indice de Valdés, de
1559), Teresa no dudé en plasmar en sus primeras constituciones la exigencia de la lectura,
tras urgir a la priora «que haya buenos libros» y citar algunos significativos: «en especial
Cartujanos, Flos Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de fray Luis de
Granada, y del Padre fray Pedro de Alcédntara, porque es en parte tan necesario este
mantenimiento para el alma, como el comer para el cuerpo» (Cst 8)>. Los libros solos,
ayudan poco: «he ldstima a los que comienzan con solos libros» (V 13,2); «aunque he leido
muchos libros espirituales, decldranse poco» (V 14,7). Pueden ser, en cambio, un buen
complemento a la accion de un maestro.

— b) Maestros.— Teresa, cuando mas los necesitaba, no los tuvo: «Yo no hallé maestro
—digo confesor— que me entendiese, aunque le busqué, en veinte afios después de esto que
digo, que me hizo harto dafio para tornar muchas veces atrds, y aun para del todo perderme»
(V 4,7). Quizd por eso comprendié mejor su importancia: «Asi que importa mucho ser el
maestro avisado, digo de buen entendimiento, y que tenga experiencia; si con esto tiene
letras, es grandisimo negocio» (V 13,16). De no hallarse maestro con las tres cualidades —de
buen entendimiento, con experiencia y letras—, Teresa recomienda a los experimentados para
los comienzos y a los letrados para las etapas ulteriores. Y en cualquier caso que tengan miras
altas, que no lleven el alma a la rastra: «han de mirar que sea tal que no los ensefie a ser
sapos, ni que se contente con que se muestre el alma a s6lo cazar lagartijas» (V 13,3), «no
traer el alma arrastrada, como dicen, sino llevarla con suavidad para su mayor
aprovechamiento» (V 11,16).

Asi lo recomienda en las Constituciones hablando de la maestra de novicias, que
deberd ser ante todo una maestra de oracion para las que llegan a la comunidad: «LLa maestra
de novicias sea de mucha prudencia y oracién y espiritu... Ponga mds en lo interior que en lo
exterior, tomdndolas cuenta cada dia (a las novicias) de como aprovechan en la oracién y
como se han en el misterio que han de meditar y qué provecho sacan, y enseflarlas cémo se
han de haber en esto y en tiempo de sequedades y en ir quebrando ellas mismas su voluntad,
aun en cosas menudas. Mire la que tiene este oficio, que no se descuide en nada, porque es
criar almas para que more el Sefor. Tréatelas con piedad y amor, no se maravillando de sus
culpas, porque han de ir poco a poco, y mortificando a cada una segin lo que viere puede
sufrir su espiritu. Haga més caso de que no haya falta en las virtudes, que en el rigor de la
penitencia» (Cst 40).

También a la priora le incumbe ese papel de acompaiiar espiritualmente al grupo
como maestra y «con amor de madre» (Cst 34): «Den todas las hermanas a la priora, cada
mes una vez, cuenta de la manera que se han aprovechado en la oracién y cémo las lleva
nuestro Sefior; que su Majestad la dard luz que [para que] si no van bien, las guie; y es
humildad y mortificacion hacer esto y para mucho aprovechamiento» (Cst 41). Conviene
recordar que, cuando Teresa escribe esto, la priora de la comunidad es ella y, por tanto, el

2 Ademds del libro impreso, Teresa participaba también de la vieja tradiciéon que veia el universo como un
libro, como un sistema de signos que hablan de Dios y que consiguientemente llevan a El: «Aprovechdbame a
mi también ver campo o agua, flores; en estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo que me despertaban y
recogian y servian de libro» (V 9,5; 4M 2,2). De ahi el consejo reiterado a sus monjas sobre las condiciones
materiales de la casa y otros elementos favorables a la contemplacién: con «campo para hacer ermitas, para que
se puedan apartar a oracion, conforme a lo que hacian nuestros Padres santos» (Cst 32); «siempre advierta que
es menester vistas mds que estar en buen puesto, y huerta si pudieren», porque el «tener huerta y vistas, para
nuestra manera de vivir es gran negocio» (Ctas a Maria de San José, 8-9 febrero 1580, 10; 3 abril 1580, 8).
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referido texto es simple codificacion de lo que toda la comunidad practica bajo su direccion.
Afos mads tarde, al rehacer el texto constitucional, afiadird: «Pero entiéndase que el dar cuenta
las novicias a la maestra, y las demas religiosas a la priora, de la oracion y provecho en ella,
que se haga de manera que mas salga de la voluntad de las que lo tienen que hacer,
entendiendo el mucho aprovechamiento espiritual que de esto recibirdn, que no por ser
constrefiidas a ello» (Cst de 1581, cap. 14, n. 4)24.

— ¢) Comunicacion espiritual.— En su nueva comunidad regia, naturalmente, la norma
del silencio, pero no de manera rigurosa o absoluta, sino subordinado a la comunién, de
manera que, aun en los tiempos de silencio, la priora no negard la licencia para hablar
«cuando para mds avivar el amor que tienen al Esposo, una hermana con otra quisiera hablar
en El, o consolarse si tiene alguna necesidad o tentacion» (Cst 7). En el vocabulario teresiano,
«hablar en Dios» es su modo de comunicacién espiritual. «No hablar sino en Dios. Este es
vuestro trato y lenguaje. Quien os quisiere tratar, depréndale» (CV 20,4). Eso fue, en
definitiva, el convento de San José de Avila, una casa de experiencia, de comunicacion
espiritual. «Por eso aconsejaria yo a los que tienen oracion, en especial al principio, procuren
amistad y trato con otras personas que traten de lo mismo. Es cosa importantisima... y crece
la caridad con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaria decir si no tuviese gran
experiencia de lo mucho que va en esto» (V 7,20-22).

Y esto era lo que ella pretendié inculcar a fray Juan de la Cruz, su joven candidato,
todavia estudiante y tentado de escapar a la cartuja, en aquellos tres meses de singular
noviciado en Valladolid, cuando lo introdujo en la vida de comunidad, en aquellos dias sin
clausura en que se aprestaba la casa, a fin de que aprendiera «toda nuestra manera de
proceder, para que llevase bien entendidas todas las cosas, asi de mortificaciéon como del
estilo de hermandad y recreacién que tenemos juntas; que todo es con tanta moderacion, que
sOlo sirve de entender alli las faltas de las hermanas y tomar un poco de alivio para llevar el
rigor de la Regla. El era tan bueno, que al menos yo podia mucho mds aprender de él que ¢l
de mi; mas esto no era lo que yo hacia, sino el estilo del proceder las hermanas» (F 13,5). No
el aislamiento de la cartuja que buscaba fray Juan, sino el estilo teresiano de hermandad, de
recreacién y comunicacion®.

" En la carta dedicatoria que el P. Gracidn antepuso a la edicion de las Constituciones de 1581, ademds de
reconocer a la Madre Teresa de Jesis como «fundadora de los monesterios de las monjas Carmelitas
Descalgas», reconocia también de esta manera su capacidad legislativa y mistagdgica: «entiendo que [el Sefor]
ha escogido a V. R. para dar luz a estas sus hijas de sus monesterios de descalcas que ha fundado, dotdndola
para esto de tan buen entendimiento y espiritu, prudencia y discrecion y aviso, juntamente con cincuenta aios de
experiencia de vida religiosa, que desto y de haber comunicado con los hombres mds doctos y espirituales que
ha habido en nuestros tiempos... ha nascido dar a estas sus hijas tan saludables consejos» (Regla primitiva y
Constituciones de las monjas descalgcas de la Orden de nuestra Seiiora Virgen Maria del Monte Carmelo,
Salamanca 1581. La carta dedicatoria de Gracidn ocupa los folios iniciales 2r-5r).

2 Lo de “entender las faltas de las hermanas” en la recreacién, lo ha explicado T. ALVAREZ, «El estilo de
hermandad y recreaciéon que tenemos juntas», en Monte Carmelo 100 (1992) 149-158, y no quiere decir
imperfecciones, sino las carencias, las necesidades de las hermanas. Para eso, precisamente, la recreacién
comunitaria, novedad teresiana que no existia en el monasterio de la Encarnacién, y que ella introdujo en dos
momentos diarios, después de comer y después de completas y oraciéon (Cst 26-28), para lo cual no dudé en
modificar la Regla, atenuando la prescripcion del silencio durante la jornada y retrasando el tiempo de “silencio
mayor” (Cst 7 y 28; Cta a Maria de San José, 8 noviembre 1581, 20). Sabemos también cémo protesté cuando
algun visitador propuso que las monjas y los frailes no tuviesen recreacién los dias que comulgaban: «si no han
de tener recreacion los dias que comulgan y dicen cada dia misa, luego no tendrdn recreacién nunca. Y si los
sacerdotes no guardan eso, ;para que lo han de guardar los otros pobres?» (Cta al P. Gracidn, 19 noviembre
1576, 2).
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Afios mds tarde, otro buen conocedor del espiritu teresiano, el P. Gracidn, ponderaba
la importancia que daba la Fundadora a este presupuesto de la comunicacion espiritual:
«;jOh Jestis!, con cudnto rigor y cuidado hacia guardar la madre Teresa de Jesis a sus
religiosas una constitucion que les puso, de que diesen a sus preladas cuenta de su espiritu; y
cudnto provecho hallo una cierta alma que, teniendo repugnancia a esto por estar tentada
contra su mayor, le mandaron —y lo cumplio— dar cuenta de su espiritu al gato, que aun la
costaba trabajo tomarle porque era arisco»>

Para aquellos «tiempos recios», esta comunicacion espiritual era realmente una
novedad, o al menos un desafio en un ambiente tan receloso, emperniado en acentuar las
concomitancias de la mujer orante con el fenomeno de los alumbrados y con la herejia
luterana. De ahi que la Fundadora, situdndose en un terreno tan movedizo, estuviera al tanto
de sus posibles peligros y tratara de evitar ocasiones: de hecho, cuando se ausenta de San
José de Avila, encarece al confesor de la comunidad que «no las consienta tratar unas con
otras de la oracion que tienen» (Cta a Gaspar Daza, 24 marzo 1568, 3); y después del
amago inquisitorial sufrido en Sevilla, con memoriales remitidos al Consejo de la Suprema
que asociaban su nombre y el de Isabel de San Jeréonimo al peor alumbradismo de
Extremadura®, la vemos nuevamente cautelosa prohibiendo expresamente escribir asuntos
de oracion, «porque hay muchos inconvenientes que quisiera decirlos y aiin se pueden
figurar hartas cosas», y mostrando una especial vigilancia por la dicha Isabel de San
Jeronimo®.

2. Libro de la Vida: 1a comunicacion de la experiencia.

Ademds de ser su primera obra extensa y con la que realmente se define como
escritora, el Libro de la Vida es también «el mds sobrecogedor de sus escritos, la mds intensa
revelacién de un alma con que cuentan nuestras letras». Asi lo llamé ella: «mi alma» (V
16,6, V epilogo 4; Cta a donia Luisa de la Cerda, 23 junio 1568, 3). Y asi supo verlo también
don Miguel de Unamuno con su agudo ingenio provocativo: «Otros pueblos nos han dejado
sobre todo instituciones, libros; nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa vale por
cualquier instituto, por cualquier Critica de la razén pura»™". El Libro de la Vida es un alma
por cuanto en €l se expresa un sujeto moderno que se ha ido constituyendo al filo de sus
experiencias, narrativamente, con una forma paradigmadtica de vivir y comunicar la
experiencia religiosa en los albores de la modernidad, adelantandose a la via introspeccionista
de Montaigne y de Descartes (quince afios antes de que aparecieran los Ensayos de
Montaigne y mas de medio siglo con respecto a la publicacion del cartesiano Discurso del
Método), superando a ambos en finura autobiogréfica y en rigor de anélisis. Esto quiere decir,

26 J. GRACIAN, Dilucidario del verdadero espiritu, cap. 25, en BMC, t. 15, p. 114.

7 Cf. V. BELTRAN DE HEREDIA, «Un grupo de visionarios y pseudoprofetas que actda durante los tltimos afios
de Felipe II. Repercusion de ello sobre la memoria de Santa Teresa», en Revista Espariola de Teologia 7 (1947)
p- 500; E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesiis y la Inquisicion espariola, Madrid 1972.

28 Cf. Ctas a Maria de San José, 28 marzo 1578, 6; 13 octubre 1576, 8; a Gracian, 23 octubre 1576, 5; a Maria
de San José, 28 febrero 1577, 3; 2 marzo 1577, 7-12; 1 febrero 1580, 9.

2 Cf. F. LAZARO CARRETER, «Santa Teresa de Jesus, escritora. El “Libro de la Vida”», en Actas del Congreso
Internacional Teresiano, vol. 1, Salamanca 1983, p. 11.

M. pE UNAMUNO, Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid 1999, p. 315.
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ni mas ni menos, que «en el Libro de la Vida esta el acta de nacimiento de la intimidad
1 . . . _ 2
moderna»"', que estamos ante «el libro mds personal de toda la literatura espaiiola»>”.

Pues bien, este libro es, precisamente, la comunicacion «de lo que el Seiior me ha
ensefiado por experiencia en solos veinte y siete aiios que ha que tengo oracion» (V 10,9),
experiencias que la propia autora ha seleccionado, de entre las muchas recibidas, pensando
en el provecho de sus lectores —«y asi yo pienso decir pocas de las que el Sefior me ha hecho
a mi (si no me mandaren otra cosa), si no son algunas visiones que pueden para alguna cosa
aprovechar» (V 27,9), «para aprovechar algiin alma y se animen todos a contentar a Su
Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas» (V 37,1).

Por eso, a pesar de que encarece el secreto y protesta abundantemente de que lo
escribe por mandato y con desgana (cf. V 10,7; 14,8; 30,22; 37,1; 40,23), no puede disimular
que lo hace con actitud de verdadera escritora, con afdn de comunicacion, y en muchos
casos hasta con asomos de complacencia (cf. V 12,6; 14,8; 16,2; 18,8; 20,1; 23,11; 25,9;
26,6); esto es, que escribe porque siente una irrefrenable necesidad de comunicarse, porque
no son solo sus consejeros, sino Dios mismo quien la apremia a que tome la pluma, «por
obedecer al Sefior que me lo ha mandado» (V 37,1), con el fin de contagiar a todos su misma
experiencia: «Sabe Su Majestad que, después de obedecer, es mi intencion engolosinar las
almas de un bien tan alto» (V 18,8). Y mds claro aiin: «Escribolo para consuelo de almas
flacas como la mia, que nunca desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios» (V

19,3).

3. Camino de Perfeccion: un manual mistagogico.

Aunque la preocupacién mistagdgica estd presente en todos los escritos teresianos,
como el latido del corazén de todo lo que nos quiere comunicar, es sobre todo en el Camino
de Perfeccion donde ella realmente se propuso ejercer ese magisterio de induccién a la
experiencia, a sabiendas de que no era facil encontrar maestros que lo hicieran de forma
eficaz, y que los libros tampoco ayudaban mucho, ya que la mayoria de ellos se limitaban a
decir lo que nosotros podemos hacer en la oracién, pero no decian lo que el Sefior hace en
ella: «Siempre oimos cudn buena es la oracion, y no se nos declara mas de lo que podemos
nosotras; y de cosas que obra el Sefior en un alma, declarase poco» (IM 2,7; V 14,7). De
esto, precisamente, es de lo que Teresa tenia mas experiencia que muchos de los autores por
ella leidos y eso es lo que quiso poner al alcance de sus lectores: «escribir algunas cosas de
oraciéon en que parece podré atinar por haber tratado con muchas personas espirituales y
santas... para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del Sefor; y
este amor, junto con los afios y experiencia que tengo podra ser aproveche para atinar en
cosas menudas mas que los letrados» (CV prélogo 1-3).

Ciertamente, lo mejor de su magisterio, su aportacién mds valiosa en la historia de la
espiritualidad, es haber propuesto la experiencia contemplativa como centro y eje de la vida
cristiana, como el corazén mismo de la fe. Puede parecer una obviedad, porque ya estaba bien
claro en el Evangelio el ideal contemplativo: «en esto consiste la vida eterna, en que te

3 P. CEREZO GALAN, «La experiencia de la subjetividad en Teresa de Jesis», en S. Ros Garcia (coord.), La
recepcion de los misticos Teresa de Jesiis y Juan de la Cruz, Universidad Pontificia de Salamanca 1997, p. 179.

2 V. GARCIA DE LA CONCHA, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona 1978, p. 191.
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conozcan a Ti, el unico Dios verdadero, y a tu enviado Jesucristo» (Jn 17,3), «una sola cosa
es necesaria» (Lc 10,42), etc. Sin embargo, en el siglo XVI, en aquellos «tiempos recios» de
suspicacia institucionalizada (V 33,5), la practica efectiva de la oracion personal estaba bajo
minimos, sometida a toda clase de sospechas y limitaciones, de la que se pretendia excluir a
los laicos (sobre todo a las mujeres) y la mayoria de las veces reducida a ritos externos, a la
mera repeticion de rezos y devociones, no pocas veces contaminados de rasgos supersticiosos
(cf. V 6,6). Por eso fue necesario —resultd decisivo— el descubrimiento teresiano de la
oracion, a través de la cual descubrié también a Cristo como amigo (V 8,5; 37,6), para que el
nicleo de la vida cristiana, sepultado bajo un montén de escombros acumulados por la
historia, apareciera de nuevo, recobrara su brillo y pasara a ocupar el lugar central que le
corresponde.

El descubrimiento teresiano de la oracién resulté decisivo, porque no se redujo a la
mera afirmacién o justificacion de su importancia, sino porque fue un descubrimiento
eminentemente practico, pedagdgico, accesible para todos, con una pedagogia orientada hacia
las formas misticas de recogimiento y quietud, aspectos de médxima sospecha por parte de la
Inquisicién, ya que el decreto prohibitorio de Valdés iba precisamente contra esa pretension —
en palabras de Melchor Cano— de «hacer contemplativos y perfectos a todos, y ensefiar al
pueblo en castellano lo que a pocos de ¢l conviene»>".

Pues bien, en el Camino de Perfeccion, tomando a sus monjas por destinatarios
inmediatos e ideales del libro, Teresa induce a vivir el ideal contemplativo con realismo y con
sentido eclesial. Empieza presentando la finalidad propia de una casa de experiencia, el valor
apostolico de la vida contemplativa, el proyecto espiritual de un grupo de mujeres orantes al
servicio de una Iglesia necesitada de todo (cap. 1-3); proyecto que se sustenta en un estilo de
vida evangélica y en un programa de vida teologal, en la triada amor-desasimiento-humildad
(cap. 4-15). A partir del capitulo 16 pasa a hablar de la oracién como ejercicio continuo del
grupo; primero en un sentido genérico: oracion activa y contemplativa (cap. 16-18), oracion
vocal y mental (cap. 19-25); y después en un sentido practico, tomando a Cristo por maestro
(cap. 26-27) y comentando las peticiones del Padrenuestro (cap. 27-42).

Pero lo mas eficaz del libro y de la pedagogia teresiana es que ella ensefia a orar
orando ella misma en presencia del lector, y no porque pretenda “dar ejemplo”, sino porque
no puede hablar sobre Dios sin hablar @ Dios mismo, y porque no se puede ensefiar a orar
fuera de ese acto. Su posibilidad y su sentido sélo se captan en la oracién misma. De ahi que
ese modo de orar sea el elemento mds interesante de su magisterio: hablar de Dios en
presencia de Dios, en presencia de la fuente y del término de la oracidn.

4. Castillo Interior: estimulos para aspirar a sus formas mas perfectas.
Entre los libros teresianos, el Castillo Interior es el sistematicamente mds logrado, y

escrito no s6lo para sus monjas, sino «pensando que puede hacer al caso a otras personas»
(prologo 4), para «daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las

33 Cf. F. CABALLERO, Congquenses ilustres, vol. IlI: Vida del llustrisimo Melchor Cano, Madrid 1871, p. 597.
Aspectos destacados por T. ALVAREZ, «Santa Teresa y la polémica de la oracién mental. Sentido polémico del
Camino de Perfeccion», en IV Centenario de la Reforma Carmelitana. Ciclo de conferencias pronunciadas en
la Universidad de Barcelona, Barcelona 1963, pp. 39-61; incluido en Estudios Teresianos, vol. II, Burgos 1996,
pp- 531-555.
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almas, y las diferencias que hay en ellas [en las mercedes], porque os serd gran consuelo,
cuando el Seiior os las hiciere, saber que es posible» (1M 1,3); estimulos, por tanto, para
aspirar a sus formas maés perfectas, a lo que Dios hace, y no sélo a lo que nosotros podemos
hacer, pues sobre eso ya habia abundante literatura (cf. 1M 2, 7).

Esto explica que de los 27 capitulos que tiene el libro dedique tinicamente los cinco
primeros al tema ascético, la materia que antes habia ocupado casi todo el Camino de
Perfeccion, y todos los demds (22 capitulos) a las «cosas sobrenaturales», al tema
propiamente mistico: entrada en las vias pasivas (moradas cuartas), unién y santificacién
inicial (moradas quintas), el crisol del amor y sus manifestaciones mds fuertes (moradas
sextas), consumacioén en la experiencia de los misterios cristoldgico y trinitario y plena
disposicion al servicio de los otros (moradas séptimas).

5. Cartas: respuesta a las dificultades.

El epistolario teresiano conservado (unas 500 cartas) no es solo una rica fuente
documental de su biografia, también lo es de su experiencia mistica, de la autenticidad de
tales experiencias, pues como bien dice Simone Weil, «no es por la forma en que un hombre
habla de Dios, sino por la forma en que habla de las cosas terrenas, como se puede discernir
mejor si su alma ha permanecido en el fuego del amor de Dios»>*, asi como para conocer
también los miiltiples aspectos de su carisma mistagogico.

Ciertamente, a través de sus cartas, en esa intima relacion con los destinatarios, se
percibe en todo momento el sincero deseo de «aprovechar almas», de «allegar almas que le
alaben» (Cta al P. Gracidn, 9 enero 1577, 7), «por ser ésta la inclinacion que nuestro Sefior
me ha dado» (F 1,7), y su extraordinaria capacidad de llevarlas a las formas mds perfectas:
«son tantas las mercedes que el Seiior hace en estas casas, que si hay una o dos en cada una
que la lleve Dios ahora por meditacion, todas las demds llegan a contemplacion perfecta» (F
4,8), proponiendo con realismo la prdctica de las virtudes, la conformidad de la propia
voluntad con la voluntad divina y, mds concretamente, el amor al préjimo como expresion y
criterio de autenticidad de esas experiencias: «El caso es que en estas cosas interiores de
espiritu, la que mds acepta y acertada es, es la que deja mejores dejos; llamo dejos
confirmados con obras; que ésta es la verdadera oracion, y no unos gustos para nuestro
gusto no mds... Yo no desearia otra oracion sino la que me hiciese crecer las virtudes» (Cta
al P. Gracidn, 23 octubre 1576, 7-8). «Entienda, mi padre, que yo soy amiga de apretar
mucho en las virtudes, mas no en el rigor, como lo verdn por estas nuestras casas» (Cta. al
P. Ambrosio Mariano, 12 diciembre 1576, 10). «Virtudes pido yo a nuestro Seiior me las dé,
en especial humildad y amor unas con otras, que es lo que hace al caso. Plega a su Majestad
que en esto las vea yo crecidas y pidan lo mismo para mi» (Cta a las Carmelitas de Soria, 28
diciembre 1581, 6).

34 S. WEIL, La connaissance surnaturelle, Paris 1950, p. 96. Efectos que ya habia sefialado Bergson, saliendo al
paso de interpretaciones patoldgicas, haciendo ver la grandeza humana de los misticos: «Hay, sin embargo, una
salud intelectual s6lidamente fundada, excepcional, que se reconoce sin esfuerzo, se manifiesta en el gusto por
la accién, la facultad de adaptarse y readaptarse a las circunstancias, la firmeza unida a la elasticidad, el
discernimiento profético de lo posible y lo imposible, un espiritu de sencillez que supera las complicaciones, en
fin, un sentido comiin superior. ;No es eso lo que se encuentra en los misticos de los que hablamos? ;Y no
podrian tales misticos servir de prototipo para la definicién de la fortaleza intelectual?» (H. BERGSON, o. c., p.
1169).
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Si la mistagogia es el arte de conducir a la experiencia mistica, el arte de llevar a
cada persona segiin su condicion y de manera «que no se apriete el natural», ese estilo, que
ella resume en su dilecta consigna de la suavidad, es en el epistolario donde mejor se
manifiesta, con avisos que no se cansa de encarecer a los rigurosos de siempre, y de manera
particular a las prioras, maestras de novicias y responsables en las tareas de gobierno: «esté
advertida que no las ha de llevar a todas por un rasero», «que no se han de conquistar las
almas a fuerza de armas», «llevar a cada uno con su flaqueza es gran cosa», «vuestra
reverencia piensa que todas han de tener su mismo espiritu, y engdiiase mucho; y crea que,
aunque me hace ventajas en la virtud, que se las hago en la experiencia»(Ctas a Ana de San
Alberto, 2 julio 1577, 2; al P. Gracidn, 9 enero 1577, 6; id., 22 mayo 1578, 12; a Tomasina
Bautista, 27 agosto 1582, 11 )35.

Interesantes muestras también de como responde a las dificultades concretas de la
vida espiritual, sobre distracciones, sequedades, etc. Sobre las distracciones en la oracion,
por ejemplo, ya habia advertido a sus monjas que es algo inevitable, que «es cosa forzosa y
no os traiga inquietas y afligidas», y por tanto que «no hagamos caso de estos pensamientos,
y lo que hace la flaca imaginacion y el natural y el demonio no pongamos la culpa al alma»
(4M 1,13-14). Pero resulta mds convincente si cabe cuando, con todas sus experiencias
misticas de union y matrimonio espiritual, la vemos afirmando de si misma al final de sus
dias:«En eso de divertirme en el rezar el oficio divino, aunque tengo quizd harta culpa,
quiero pensar es flaqueza de cabeza; y ast lo piense vuestra merced, pues bien sabe el Sefior
que ya que rezamos, querriamos fuese muy bien. Hoy lo he confesado al padre maestro fray
Domingo, y me dijo no haga caso de ello, y asi lo suplico a vuestra merced, que lo tengo por
mal incurable. Del que tiene vuestra merced de muelas me pesa mucho, porque tengo harta
experiencia de cudn sentible dolor es» (Cta a Sancho Davila, 9 octubre 1581, 4).

I11. Algunas conclusiones «en voz baja»

1.— No tengdis miedo. En primer lugar, que no nos preocupemos obsesivamente por el
problema de la transmision de la fe. Se nos ha dicho que no debemos estar agobiados por el
marinana. Tampoco hay que estarlo —pienso— por lo que excede nuestras fuerzas y
capacidades. Ademads, tales preocupaciones suelen proceder, mds que del interés
desinteresado por el cristianismo, de ese otro interés, sumamente interesado, que provoca en
nosotros la preocupacion por el niimero, el prestigio, el futuro de los nuestros, de nuestros
grupos.

Asimismo, tampoco nos preocupemos por identificar a las personas a las que hemos
transmitido la fe, ni por su niimero: «Solo Dios conoce a los suyos», decia san Agustin, y
solo El puede contarlos. La crisis de la transmision nos invita a releer con frecuencia la
pardbola del trigo y la cizana. Es la pardbola de la inagotable paciencia de Dios con los
hombres y su mundo. La pardbola nos invita a descartar esas prisas integristas por
identificar el Reino en este estadio de la historia y excluir o declarar excluidos a todos los
que no se identifican con el ideal de cristianos que nosotros mismos fabricamos desde

3 Expresiones, en definitiva, de ese humanismo cordial y omnipresente en todas sus cartas: cf. S. ROS, «Amor y
libertad en el epistolario teresiano», en Revista de Espiritualidad 44 (1985) 533-571.
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nuestra manera de concebir el cristianismo, que probablemente no sea tan perfecta como
pensamos.

A menudo damos una excesiva importancia a las palabras en relacion con Dios y con
la fe en El, olvidando que «Dios, sin la virtud, es una palabra vacia», como ya dijo un
filosofo pagano y mistico. Dios y todas las palabras cristianas son palabras hueras, carecen
de significado, hasta que la prdctica, la vida de quien las pronuncia, las hace realidad.
Porque Dios no es una palabra que resuma una definicion, que condense un concepto. Es
una palabra para la invocacion y para orientar una vida. Encontrarse con él, hacer la
experiencia de su presencia, no es convertirlo en objeto de ninguna clase de vision; es
aprender a vivir divinamente la vida diaria.

2.— Atencion _a las experiencias de conversion. También hoy se dan casos de
conversion entre personas que hacen el camino de Santiago, jovenes que van a Taizé, o a las
jornadas mundiales de la juventud. Algunos socidologos franceses han empezado a
interesarse por estos casos. En su mayoria, son personas que se mueven porque estdn
“heridos”, tocados por una experiencia. La experiencia, acusada a menudo de subjetiva,
modernista y secularmente olvidada, puede a su vez ayudarnos a renovar la pastoral y la
prdctica de los sacramentos, sobre todo el de la confesion, tan depauperado.

3.— Acompaiiamiento de los que vuelven a la fe. En otros tiempos, la Iglesia solia
tener la tentacion de utilizar los casos de conversiones como argumento apologético e
incluso como «banderin de enganche». Actualmente, la forma callada de su retorno, el
niimero reducido y sus apariencias nada espectaculares nos ayudan a evitar tales peligros.
Los convertidos actuales no nos permiten fomentar ningin tipo de orgullo ni de
autosatisfaccion eclesidstica. En su retorno, lo que cuenta de manera decisiva es la callada
accion de Dios. Los convertidos buscan a Dios mds que a la Iglesia. Por eso, ésta tendrd que
ser para ellos, antes que nada, sacramento, relato y rostro de Dios. La Iglesia tiene una
tarea irreemplazable, una mision fundamental que consiste en prestarles ayuda para la
iniciacion en la experiencia de Dios. Si todas las tareas pastorales tienen que tener algo de
proceso mistagogico, la de la atencion a los que retornan casi puede decirse que se reduce a
eso: iniciacion en la experiencia del Misterio. Si algo necesitan de la Iglesia los conversos es
que ésta les provea de maestros, de expertos en las cosas de Dios.

4.— Enseniar a orar. La oracion es el lugar natural y necesario para la experiencia de
Dios, tanto para la toma de conciencia de que El estd alli —mira que yo estoy contigo» (Gn
28,15; Is 41,10; 43,5; Jer 1,8; Lc 1,28)— como para la respuesta a esa Presencia que origina
toda posible experiencia suya, poniéndose por entero a su disposicion y en la mds absoluta
confianza: «heme aqui» (Gn 22,1; Ex 3,4; Lc 1,38). Sin oracion no hay experiencia de Dios,
pues ésta remite a aquélla, como el suelo nutricio en el que echa sus raices, el manantial que
la alimenta. Asi lo reconocia una mujer tan experimentada como Teresa: «Solo digo que,
para estas mercedes tan grandes que [Dios] me ha hecho a mi, es la puerta la oracion;
cerrada ésta, no sé como las hard; porque, aunque quiera entrar a regalarse con un alma y
regalarla, no hay por donde, que la quiere sola y limpia y con gana de recibirlos» (V 8,9).

Por otra parte, la oracion es el primer servicio que un dirigente debe prestar a su
comunidad, sosteniéndola con su oracion personal, que debe tener en su vida una prioridad
auténtica, y transmitiéndola en su ministerio como lo que es, el centro y eje de la vida
cristiana. Un tedlogo anglicano, buen conocedor de los misticos esparioles, vino a decir que
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«el problema pastoral mds urgente de nuestro tiempo es como ensefiar a orar a nuestro
36
pueblo» .

5.— Comunidades de fe. Puesto que los cauces y medios tradicionales no bastan, la
familia se queda corta, creo que un lugar social privilegiado para la transmision de la fe son
las pequeiias comunidades, insertadas en medio de la sociedad en la que viven,
compartiendo experiencias y dando testimonio, con su forma alternativa de vivir, del amor
de Dios a los hombres. Tales comunidades existen —modestas, discretas, generosas, con
limitaciones—. La esperanza brilla discretamente en ellas. Asi lo previo y anuncio Dietrich
Bonhoeffer en momentos tan duros como los nuestros: «No nos toca a nosotros predecir el
dia —pero ese dia vendrd— en que de nuevo habrd hombres llamados a pronunciar la Palabra
de Dios de tal modo que el mundo serd transformado y renovado por ella. Serd un lenguaje
nuevo, quizds totalmente arreligioso, pero liberador y redentor como el lenguaje de Cristo;
los hombres se espantardn de él, pero a la vez serdn vencidos por su poder... Hasta entonces,
la actividad de los cristianos serd oculta y callada; pero habrd hombres que rezardn,
actuardn con justicia y esperardn el tiempo de Dios. Que tii seas uno de ellos»”’. Sesenta y
cuatro anos después de que escribiera estas palabras, somos muchos los lectores de
Bonhoeffer que las sentimos como propias y nos reconocemos en ese deseo final dirigido al
hijo de su amigo en el dia de su bautismo: «Que tii seas uno de ellos». Con este deseo
termino y les agradezco la atencion prestada. Muchas gracias.

Salvador Ros Garcia

36 E.W. TRUEMAN DICKEN, El crisol del amor. La mistica de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, Barcelona
1967, p. 10.

37 . . . . .
D. BONHOEFFER, Resistencia 'y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Salamanca 2001, p. 210.
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