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LA MISIÓN DE LA IGLESIA: 
Iniciación a la Mística 

 
 
I. La misión de la Iglesia 
 

– La misión de la Iglesia es evangelizar, transmitir la fe (DV 8; EN 15). «La 
transmisión de la fe ocupa el primer plano de las preocupaciones de la Iglesia y de las 
comunidades cristianas, aparece como el objetivo pastoral prioritario de la mayor 
parte de las Iglesias particulares y de sus comunidades, pero la falta continuada de 
respuestas eficaces a las carencias y dificultades experimentadas en este terreno se 
está convirtiendo en una de las causas principales de la falta de entusiasmo y la 
perplejidad en que se encuentra la mayor parte de las comunidades cristianas del 
llamado Primer Mundo» (J. Martín Velasco). 

 
 – Miradas hacia fuera y hacia dentro. 
 

– El «estallido del cristianismo» (M. de Certeau) o la des-regulación del creer. Una 
«ruptura instauradora»: el paso de reproducción a la recomposición de la religión. 

 
– Transmitir la fe es fundamentalmente una acción mistagógica. 

 
 
II. Iniciación a la Mística: el programa mistagógico de santa Teresa. 
 

1. Constituciones: recursos de iniciación (libros, maestros, amigos, comunicación). 
 

2. Libro de la Vida: la comunicación de la experiencia. 
 

3. Camino de Perfección: un manual mistagógico. 
 

4. Castillo Interior: estímulos para aspirar a sus formas más perfectas. 
 

5. Cartas: respuesta a las dificultades. 
 
 
III. Algunas conclusiones «en voz baja». 
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I. La misión de la Iglesia 
 
 La misión de la Iglesia –lo sabemos de sobra– es evangelizar, transmitir la fe. Nos lo 
recordó el Concilio Vaticano II al decir que «la Iglesia con su enseñanza, su vida, su culto, 
conserva y transmite a todas las edades lo que es y lo que cree»1. Y diez años después del 
Concilio, Pablo VI volvió a decir que en la Iglesia todo existe para evangelizar2. 
 
 Pero resulta que llevamos ya casi un siglo hablando de esa necesidad de la 
evangelización; llevamos dos o tres décadas diciendo que es la hora de una «nueva 
evangelización»; y ahora, en los últimos años, andamos preocupados por la transmisión de 
la fe. Sobre esto, precisamente, los obispos franceses escribieron una carta pastoral en la 
que no ocultaban la gravedad del problema: «la comunicación de la fe se encuentra hoy en 
día comprometida o muy dificultada en amplios sectores de la sociedad francesa»3. Y entre 
nosotros, Juan Martín Velasco lo ha expresado también así: «La transmisión de la fe ocupa 
el primer plano de las preocupaciones de la Iglesia y de las comunidades cristianas, aparece 
como el objetivo pastoral prioritario de la mayor parte de las Iglesias particulares y de sus 
comunidades», para añadir a renglón seguido que «la falta continuada de respuestas 
eficaces a las carencias y dificultades experimentadas en este terreno se está convirtiendo en 
una de las causas principales de la falta de entusiasmo y la perplejidad en que se encuentra 
la mayor parte de las comunidades cristianas del llamado Primer Mundo»4. 
 
 Se trata, ciertamente, de un hecho preocupante, constatado incluso por los sociólogos 
de la religión: «El proceso de transmisión de las tradiciones religiosas está gravemente 
precarizado». Y señalan, entre otras causas, el derrumbamiento de la familia tradicional 
como uno de los factores más influyentes en la crisis de la transmisión de la fe. Muchos 
padres expresan en las encuestas de opinión un sentimiento de fracaso y «se quejan de no 

                                                           
1 CONCILIO VATICANO II, Dei Verbum, n. 8. 
2 PABLO VI, Evangelii Nuntiandi, n. 15d. 
3 CARTA DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL FRANCESA, «Proponer la fe en la sociedad actual», en Ecclesia 2.835-
36 (5 y 12 de abril de 1997), cf. Primera parte, III, 1. 
4 J. MARTÍN VELASCO, La transmisión de la fe en la sociedad contemporánea, Santander 2002, p. 7; cf. 
INSTITUTO SUPERIOR DE PASTORAL, La transmisión de la fe en la sociedad actual, Estella 1991. 
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haber sido capaces de transmitir a sus hijos sus valores y su visión de la vida. Les inquieta el 
que sus hijos no sigan la forma de vida que ellos tenían a su edad, y viven esto como una 
desaprobación por su parte»5. El caso es que hoy –en la familia, en el colegio, en la 
parroquia– nos sentimos como incapaces de transmitir el cristianismo a los mismos 
bautizados que se alejan cada vez más de la Iglesia. La toma de conciencia de este hecho 
supone un no pequeño sufrimiento para numerosos padres, maestros y educadores cristianos, 
al ver que no logramos transmitir lo mejor de la vida, y que tal vez ese distanciamiento de los 
jóvenes con respecto a la fe constituye una desaprobación (tácita o expresa) a nuestra forma 
de vivirla. 
 
 A veces, queriendo explicar las causas de esta situación, se ha intentado enmascarar 
el problema con excusas o coartadas de todo tipo, diciendo: 
 

– a) que la culpa la tiene el ambiente, que la transmisión fracasa porque la situación 
la hace imposible. Pero la historia nos enseña que el cristianismo creció y se 
desarrolló en ambientes más difíciles que los nuestros y a costa de sacrificios y 
esfuerzos mayores que los que exige nuestra época. 

 
– b) que las generaciones postmodernas son incapaces de tomar opciones radicales y 
compromisos estables. Sin embargo, vemos a muchos jóvenes que optan por causas 
exigentes y se comprometen con ellas, y son capaces de dedicarles un tiempo y unos 
esfuerzos que no les exigiría la aceptación del cristianismo más bien blando que les 
presentamos. Algunos explican la ausencia de jóvenes en las iglesias diciendo que no 
hay jóvenes en nuestras comunidades, porque no los hay en nuestra sociedad, que es 
una sociedad envejecida; o que la crisis de los jóvenes ha sido un fenómeno constante 
a lo largo de la historia, pero que, antes o después, con el paso del tiempo, 
terminarán volviendo a la Iglesia. 

 
– c) que nuestra época es, desde el punto de vista espiritual, un desierto; que nuestra 
cultura ha perdido el sentido para lo religioso. Pero es evidente que ni siquiera la 
secularización más avanzada elimina de las personas y las sociedades la capacidad 
para lo religioso. La proliferación de nuevos movimientos religiosos precisamente en 
áreas muy secularizadas desmienten esa tesis que pretende identificar secularización 
con desaparición de la religión. 

 
 Está claro que no hay que mirar sólo hacia fuera, también habría que mirar hacia 
dentro, pues a lo mejor resulta que nuestras comunidades no transmiten porque no tienen 
qué transmitir, como ya dijo Karl Rahner de su país (de Alemania, en los años setenta), que 
era una Iglesia muy pobre en espiritualidad: 
 

«¿Dónde se habla con lenguas de fuego de Dios y de su amor?... ¿Dónde hay, 
por encima de toda inculcación racional de la existencia de Dios, una 
mistagogía de cara a la experiencia viva de Dios que parta del núcleo de la 
propia existencia? ¿En qué seminarios se leen aún los clásicos antiguos de la 
vida espiritual con el convencimiento de que también hoy tienen algo que 
decirnos?... ¿Consideramos a esos “contemplativos” como parte real de 

                                                           
5 Cf. «Générations. La transmission est-elle en panne?», en La Vie 2.899 (marzo 2001) p. 24; D. HERVIEU-
LEGER, La religion pour mémoire, Paris 1993, p. 192. 
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nosotros, que representa una actitud que no debe faltar tampoco en nuestra 
vida, si es que queremos ser realmente cristianos?... ¿Dónde se dan todavía 
los “padres espirituales”, los gurus cristianos, que poseen el carisma de 
iniciar en la meditación, en la mística incluso, en que lo último del hombre, su 
unión con Dios, es aceptado con santo arrojo? ¿Dónde están los hombres con 
coraje para ser discípulos de tales padres espirituales? ¿Es tan evidente que esa 
relación maestro-discípulo sólo se da ya, de un modo secularizado, en la 
psicología profunda? Reconozcamos de una vez nuestra pobreza de 
espiritualidad en la Iglesia alemana actual»6. 

 
 Desde aquí, precisamente, desde una perspectiva espiritual, y como posible respuesta 
a esta preocupación por la transmisión de la fe, voy a desarrollar la ponencia que se me ha 
pedido; empezando por una aclaración del título, pues los términos “transmisión de la fe” e 
“iniciación a la Mística”, además de ser sinónimos o equivalentes, pueden resultar 
ambiguos y prestarse a malentendidos. Hay quien dice –y no sin razón– que la fe y la 
experiencia mística no son objetos de transmisión humana, porque nadie puede transmitir a 
otro lo que es un don de Dios y una decisión personal, que tiene lugar en lo más íntimo de la 
persona, que tiene por objeto único la presencia y la llamada personalísima de Dios, y a la 
que el sujeto ha de responder de la forma más personal. Como dice expresamente Jesús en el 
Evangelio: «Nadie viene a mí si el Padre no lo atrae» (Jn 6,44). Sí, todo eso es verdad, 
ciertamente, pero el don de Dios y la respuesta personal requieren también de unas 
mediaciones. 
 
 Hoy estamos asistiendo a ese «estallido del cristianismo» que Michel de Certeau 
había anunciado hace ya bastantes años7. Un estallido que parece tener su detonante en la 
tendencia a la des-regulación del creer, sustraído a las normas de la institución y entregado 
a la voluntad, el gusto y la necesidad de realización personal de cada uno. En este sentido, la 
forma de transmisión como el traspaso de una herencia, un depósito de ideas, valores, 
normas y prácticas que sus destinatarios no tendrían más que recibir o encajar, ya no 
funciona. La desbandada de los adolescentes tras la primera comunión y la confirmación 
manifiesta con toda claridad la insuficiencia de ese tipo de transmisión. 
 
 Ahora bien, ¿esto quiere decir realmente que estamos ante una ruptura, la 
interrupción de la transmisión de la fe, o sólo ante un cambio importante en la forma de su 
realización, ante otro modelo de transmisión? La respuesta de algunos sociólogos es que la 
transmisión religiosa en la cultura actual no ha desaparecido, sino que se ha transformado. 
El sociólogo suizo Roland Campiche concluye: «La religión ya no se hereda, sino que es 
objeto de una reapropiación por el individuo que puede desembocar en situaciones 
diferentes, tales como la ruptura definitiva, el restablecimiento condicional, la continuidad 
de su relación con la institución religiosa o la elección de un itinerario enteramente 
personal»8. 

                                                           
6 K. RAHNER, Cambio estructural de la Iglesia, Madrid 1974, pp. 105-106. Y seguía diciendo: «Por eso la 
Iglesia se ha de ocupar ante todo y sobre todo de Dios... En la Iglesia hablamos demasiado poco de Dios o lo 
hacemos con un árido adoctrinamiento, al que le falta una fuerza vital auténtica. Hemos aprendido demasiado 
poco el arte increíblemente elevado de una auténtica mistagogía para la experiencia de Dios, y por eso lo 
usamos también demasiado poco» (o. c., pp. 107-108). 
7 Cf. M. DE CERTEAU, Le christianisme éclaté, Paris 1974. 
8 R. CAMPICHE, «Entre l’exemple et l’expérience», en L. Voyé (éd), Figures des Dieux, Paris 1996, pp. 148-149. 



Salvador Ros García              INICIACIÓN A LA MÍSTICA 
 
 
 

 
5 

 
 En este caso estaríamos ante un nuevo modelo emergente de transmisión religiosa, en 
el paso «de la reproducción a la recomposición de la religión», paso que comporta tres 
momentos distintos: en primer lugar, una ruptura con el carácter normativo de la tradición y 
con la regulación de los contenidos por la institución religiosa; en segundo lugar, una 
superación de la transmisión como reproducción de un capital de ideas, normas y valores; y 
en tercer lugar, una reapropiación desde la experiencia personal, convertida en norma 
predominante y criterio de validación de esos contenidos. 
 
 La transmisión de la fe no es una simple repetición de un pasado idéntico a través de 
los tiempos. Lo transmitido en la tradición cristiana es la persona de Jesucristo, siempre 
viviente, contemporáneo de todos los hombres, y que por eso mismo no puede quedar fijado 
en ninguna de las figuras que de él han recibido y transmitido las generaciones de creyentes. 
A este propósito, no habría que olvidar que una buena teología de la tradición incluye 
también la presencia de «rupturas instauradoras» como parte necesaria del proceso: «Una 
tradición espiritual se crea y se recibe en experiencias comunitarias de fe, en prácticas y 
decisiones que sólo perpetúan el pasado separándose de él para reinterpretarlo en el 
presente; la cadena de la tradición no es más que una secuencia de “rupturas 
instauradoras”»9. 
 
 En términos positivos, lo que llamamos «transmisión de la fe» no es otra cosa que 
una mistagogía, consiste en ayudar al sujeto a prestar atención, a tomar conciencia y a 
consentir a una Presencia con la que ese sujeto ha sido ya agraciado. De ahí que todo 
proyecto de transmisión de la fe que quiere estar a la altura de lo que transmite, tenga su 
centro en la posibilidad de una experiencia y deba comenzar por ser una acción mistagógica, 
un proceso de iniciación que acompañe al sujeto, que le conduzca a ese descubrimiento, a 
esa acogida personal del Misterio que lo habita, lo sostiene en el ser y lo atrae 
permanentemente hacia Sí. 
 
 La mistagogía es la relación, delicada como ninguna otra, por la que el iniciador 
facilita la toma de conciencia por el sujeto de la presencia originante del Misterio en su 
interior y le ayuda a consentir a la llamada a una existencia divinizada que esa Presencia le 
está dirigiendo permanentemente. Transmitir la fe es, fundamentalmente, educar a la 
persona en la experiencia de Dios presente en su interior, provocando en ella la adhesión de 
la fe y la experiencia de esa adhesión. Sólo hay transmisión a un sujeto cuando se ha 
suscitado en él la respuesta que hace posible la adhesión creyente de toda su persona a la 
Presencia de Dios en él. De ahí que la presentación de la fe requiera la iniciación en la 
experiencia de Dios. Los obispos franceses, en la carta ya citada, lo expresaban con toda 
claridad: 
 

«Podría pensarse que semejante conocimiento de Dios estuviera reservado a 
una elite de espirituales o de místicos. Pero la experiencia diaria de la Iglesia 
lo atestigua: pobres y pequeños, hombres y mujeres inermes ante la vida –
pero que saben rezar y amar– perciben esta luz de Dios y la irradian. Se hace 
realidad la acción de gracias de Jesús: “Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo 
y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y entendidos y se las 

                                                           
9 J. MOINGT, «Une Théologie de l’exil», en M. de Certeau ou la difference chrétienne, Paris 1991, p. 139; cf. M. 
DE CERTEAU, «La rupture instauratrice», en Esprit, junio 1971, pp. 1177-1214; trad. española en La debilidad de 
creer, Buenos Aires 2006, pp. 191-230. 
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has revelado a los pequeñuelos” (Mt 11,25)... No debemos vacilar a la hora 
de proponer esta experiencia de Dios a todo el pueblo de los bautizados»10. 

 
 Karl Rahner, que tanto insistía en la condición mistagógica de toda acción pastoral, y 
cuya misma teología gravitaba por entero sobre la experiencia de Dios, puso este atinado 
ejemplo: las acciones de la Iglesia y de sus agentes en la transmisión de la fe no consisten en 
establecer «enormes y complicados sistema de riego, con objeto de llevar a la tierra del 
corazón el agua de la palabra, los sacramentos, sus prácticas y sus estructuras, y así hacer 
fértil el terreno de ese corazón»11. El agua de todos esos medios tiene que confluir con el 
agua que mana del propio corazón, del centro mismo de la persona. Hay también un 
manantial, un pozo en el interior de la persona, con el que tiene que entrar en contacto el 
agua que viene del exterior. Toda llamada del exterior resultará provechosa si confluye con 
ese agua interior. El agente de pastoral «únicamente y con toda circunspección se limita a 
ofrecer (si puede) una pequeña ayuda, con objeto de que Dios y el hombre puedan realmente 
encontrarse de modo directo»12. 
 
 Incluso la Escritura, objeto por excelencia del anuncio, quedaría reducida a letra 
muerta si el agua de la palabra de Dios que corre por ella no entrara en comunicación con 
el agua interior de la presencia de Dios en el hombre. Así lo expresaba un hermoso texto de 
Orígenes: 
 

«Entre la Escritura y el alma hay una verdadera connaturalidad. Las dos son 
un templo en el que reside el Señor, un paraíso por el que se pasea. Las dos 
son una fuente de agua viva, y de la misma agua viva... Así pues, la 
experiencia de la una (del alma) está de antemano de acuerdo con la doctrina 
de la otra (la Escritura), destinada a expresar aquélla y a reencontrarse en 
ella. Lo que llamamos en la Escritura sentido espiritual, lo llamamos en el 
alma imagen de Dios... El alma y la Escritura, gracias a la referencia 
simbólica de la una a la otra, se esclarecen mutuamente; y sería una pérdida 
descuidar el estudio tanto de la una como de la otra. Son dos libros que hay 
que leer y comentar el uno por el otro. Si tengo necesidad de la Escritura 
para comprenderme, también comprendo la Escritura cuando la leo en mí 
mismo»13. 

 

                                                           
10 Proponer la fe en la sociedad actual, n. 3. 
11 K. RAHNER, Palabras de Ignacio de Loyola a un jesuita de hoy, Santander 1990, pp. 11-12. 
12 Ibid., p. 9. Convencido, en fin, de que una auténtica iniciación al cristianismo debería ser en el fondo 
iniciación a la mística, a la experiencia del Espíritu, insistía al final de su vida: «Según la Escritura y la doctrina 
de la Iglesia correctamente entendida, la fe no proviene de una indoctrinación, no es producto de la publicidad, 
no es fruto de una argumentación teológico-racional, sino de la experiencia de Dios, de su Espíritu, de su 
libertad, que surge de lo más interior de la existencia humana y ahí puede ser experimentada realmente, aunque 
esta experiencia no pueda hacerse adecuadamente refleja y objetivada verbalmente. La posesión del Espíritu no 
es una cosa cuya realidad nos sea sólo comunicada doctrinalmente desde fuera como si estuviera más allá de 
nuestra conciencia existencial, sino que es experimentada desde dentro» (K. RAHNER, «Christsein in der Kirche 
der Zukunft», en Orientierung 44 (1980) 65-67; trad. española: «Ser cristiano en la Iglesia del futuro», en 
Selecciones de Teología 21 (1982) 283-285). 
13 Cit. en H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris 1950, pp. 347-348. 
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 Cabe, ciertamente, transmisión, pero enraizada y culminada por el descubrimiento de 
cada uno a partir de sí mismo y de su propia fuente. En eso justamente consiste la 
mistagogía y la acción del mistagogo14. 
 
 
II. Iniciación a la Mística: el programa mistagógico de santa Teresa 
 
 Se ha dicho que «una de las tareas pastorales más urgentes y decisivas de la Iglesia 
es la iniciación a la experiencia de Dios», de manera que si en la iniciación catequética no 
se alcanza una experiencia de Dios significativa y emotiva, toda construcción de apropiación 
doctrinal carece de fundamento donde apoyarse, es como un castillo en el aire15. Para ello, 
nada más eficaz que el testimonio de los propios experimentados, que reflejan el absoluto de 
Dios como no podría reflejarlo ninguna otra realidad humana. En este sentido, uno de los 
retos que tiene el cristianismo del siglo XXI es hacer inteligible la experiencia de los grandes 
maestros de la tradición cristiana a todos los buscadores del Absoluto, porque los místicos 
no son ninguna rareza en la historia humana, son una manifestación de lo eterno en el 
hombre y un anticipo de lo que puede llegar a ser el hombre cuando, siguiendo la vocación 
que le constituye, se adentra en el misterio de Dios. 
 
 Santa Teresa tiene el carisma de la mistagogía, es una de esas personas cuya palabra 
produce un eco sonoro y una refracción luminosa en quien la lee o la escucha, ante la cual 
muchos se sienten aludidos e interpelados por ella, deletreados en ella y hasta descifrada su 
propia experiencia, de la que a veces ni siquiera son conscientes. Como escribía Bergson: 
«Cuando el místico habla, hay en el fondo de la mayor parte de los hombres algo que 
imperceptiblemente le hace eco. Nos descubre una perspectiva maravillosa, lo mismo que 
cuando un artista genial produce una obra que nos sobrepasa, cuyo espíritu no logramos 
asimilar, pero que nos hace sentir la vulgaridad de nuestras precedentes admiraciones. Si la 
palabra de un gran místico encuentra eco en nosotros, ¿no será porque en nosotros hay un 
místico latente que espera tan solo una ocasión para despertar?»16. 
 

                                                           
14 Mistagogía es una palabra de origen griego, compuesta de dos raíces: el sustantivo mystes, derivado de 
mysterion, el iniciado en los misterios, y el verbo agogéo, llevar, conducir, educar, iniciar. La mistagogía es el 
arte de conducir, ayudar, iniciar en los misterios, en la experiencia mística. En un sentido más amplio, 
podríamos definirla como el arte y la capacidad de ayudar a que se produzca una experiencia religiosa genuina 
(cf. M. A. SCHREIBER, «Mistagogia. Comunicazione e vita spirituale», en Ephemerides Carmeliticae 28 (1977) 
3-58). Según Rahner, mistagogía es el modo de llegar a una experiencia religiosa personal bajo la guía de un 
maestro experimentado, la capacidad de reflexionarla (hacerla refleja) y de comunicarla. Con esto venía a decir 
que si la Iglesia en el pasado había sido una buena maestra, buena pedagoga, ahora tendría que ser una 
mistagoga (iniciadora en los misterios) aún mejor, pues en el ámbito de los problemas uno puede ser enseñado, 
pero en el ámbito del misterio uno tiene que ser iniciado. El lenguaje y las palabras de un maestro serán, en su 
mayor parte, conceptuales, racionales y lógicas; se centrarán principalmente en lo que puede conocerse, 
probarse y expresarse racionalmente. Pero el lenguaje del mistagogo, en cambio, será esencialmente un lenguaje 
del misterio, de la experiencia de Dios, en quien «somos, nos movemos y existimos» (Hch 17,27-28; Rom 10,8). 
15 Cf. C. FLORISTÁN, «Iniciación en la experiencia de Dios», en Instituto Superior de Pastoral, ¿Dónde está tu 
Dios? Itinerarios y lugar de encuentro, VIII Semana de Estudios de Teología Pastoral, Estella 1998, pp. 91-112; 
G. URÍBARRI, «La mistagogía y el futuro de la fe cristiana», en Razón y Fe 239 (1999) 141-150; J. OTÓN, 
«Educar la interioridad», en Sal Terrae 91 (2003) 5-17. 
16 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, en Oeuvres. Édition du centenaire, Paris 1959, 
pp. 1059-1060. 
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 En el caso teresiano, esa resonancia no es obra de comentaristas que hayan buscado 
el paralelismo y forzado la adaptación, sino que surge de ella misma, de su misma palabra, 
como advirtió ya el catedrático salmantino Baltasar de Céspedes cuando los escritos 
teresianos andaban aún inéditos: 
 

«Leyendo este testigo públicamente en las lecciones de su cátedra de Retórica, 
que le parece era en el año de 1584 o en el de 85 adelante, encareciendo 
mucho a sus oyentes el estilo del dicho libro [de la Vida], dos caballeros, 
entre otros que entonces le oían,  tuvieron por su curiosidad más deseo que 
otros de ver y leer el dicho libro, y así le procuraron haber, y le leyeron con 
mucha atención los dos juntos, e hizo la dicha lección tal operación en sus 
ánimos, que después de ella tomaron el santo hábito de nuestra Señora del 
Carmen de los Descalzos de esta ciudad, y perseveraron y profesaron en la 
dicha religión, y han sido y son, si viven, personas en ella de mucha 
importancia»17. 

 
 Los dos estudiantes aludidos y después carmelitas descalzos eran Francisco de Santa 
María y Tomás de Jesús. Éste último lo recordaría también así: 
 

«Siendo yo estudiante en Salamanca, habiendo escuchado a mi maestro, 
llamado Céspedes, que leía humanidades, que entre los libros que hablaban 
en lengua vulgar castellana, pura y propia, había un libro de una monja 
descalza, alabó mucho el lenguaje de aquel libro; yo, sabiendo que aquella 
monja era la bienaventurada madre Teresa, fui al convento de nuestra orden 
a pedir uno de sus libros, y me dieron un libro de su vida, manuscrito, porque 
aún no estaba impreso, y leyéndolo en mi casa, sin mirar otra cosa que su 
modo de hablar, por ser yo en aquel tiempo un joven muy distraído, abriendo 
el libro al azar en el capítulo 18, tanto me demudó que comencé a llorar»18. 

 
 Más conocido y cercano a nosotros es el testimonio de Edith Stein, quien en junio de 
1921, en la casa de campo de sus amigos Conrad-Martius, en Bergzabern, tuvo un encuentro 
decisivo con Teresa: «Agarré a la buena de Dios y saqué un voluminoso libro. Llevaba por 
título Leben der Heiligen Theresia von Avila (Vida de Santa Teresa de Avila), escrita por ella 
misma. Comencé a leer, y quedé al punto tan prendida que no lo dejé hasta el final. Al cerrar 
el libro, dije para mí: Esta es la verdad»19. Semejante afirmación era una respuesta de 
asentimiento –de empatía– con lo que acababa de leer en el último capítulo del libro: la 
experiencia de Cristo como la verdad de Dios y del hombre, «lleno de gracia y de verdad». 
 
 Es cierto, pocos maestros ofrecen una síntesis de mística y mistagogía tan explícita y 
completa como la elaborada por santa Teresa20, cuyos escritos responden a ese afán de 

                                                           
17 Lo declaraba en 1609, en los procesos para la beatificación de Santa Teresa: cf. Biblioteca Mística 
Carmelitana (BMC), t. 20, pp. 56-57. 
18 Cf. Ephemerides Carmeliticae 3 (1949) p. 311-312. 
19 El texto lo refiere la biógrafa T. RENATA, Edith Stein. Una mujer de nuestro siglo, San Sebastián 1953, p. 81, 
a quien la propia Edith Stein se lo comunicó. Más información en A. NEYER, «Edith Stein und Teresa von 
Avila», en Christliche Innerlichkeit 17 (1982) 183-197. 
20 Cf. F. RUIZ, «Mistica e mistagogia», en AA.VV., Vita cristiana ed esperienza mistica, Roma 1982, pp. 277-
296. 
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comunicación y cumplen con todos los requisitos o exigencias del proceso mistagógico. Su 
magisterio fue brotando de esa forma de comunicación. Primero fue con un pequeño grupo 
de amigos, «los cinco que al presente nos amamos en Cristo» (V 16,7), que quedaron 
impactados por «su caso», contagiados por su experiencia, y que de asesores o maestros 
pasaron a ser discípulos suyos. Teresa, al hablarles de su oración, de Dios, de su 
misericordia, conectaba, comunicaba con lo más hondo de cada uno de ellos y despertaba 
fuerzas latentes. Uno de esos asesores, el dominico Pedro Ibáñez, testificaba entonces: «Es 
tan grande el aprovechamiento de su alma en estas cosas y la buena edificación que da con 
su ejemplo, que más de cuarenta monjas tratan en su casa [monasterio de la Encarnación] 
de grande recogimiento... Y digo, cierto, que ha hecho provecho a hartas personas, y yo soy 
una»21. 
 
 Después, al fundar ya su primera comunidad, el carmelo de San José de Ávila (año 
1562), Teresa no dudó en establecer algo que para entonces, en aquellos «tiempos recios» de 
sospecha institucionalizada (cf. V 33,5), resultaba arriesgado y peligroso: la comunicación 
espiritual. Reunidas para «poder hablar en Dios» (con él y de él), es decir, para orar y 
comunicar. Comunidad orante, sí, pero no sólo de recitación orante, sino sobre todo de 
inducción a la experiencia: «Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de oración. 
No se os ponga delante: “no quiero que me tengan por buena”, porque es provecho o daño 
común el que en vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obligación tienen de no hablar sino 
en Dios –como las monjas–, les parezca bien disimulación en este caso, si no fuese alguna 
vez para más bien. Éste es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar, depréndale... Si 
las personas que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, podéis decir las riquezas 
que se ganan en deprenderla; y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y oración 
porque le aproveche, para que, entendiendo la gran ganancia, vaya a buscar maestro que le 
enseñe; que no sería poca merced que os hiciese el Señor despertar a algún alma para este 
bien» (CV 20,4.6). 
 
 Así es como Teresa, poco a poco, fue instaurando una mistagogía explícita, con 
recursos de iniciación, propuesta de formas concretas, respuesta a las dificultades y 
estímulos para aspirar a sus formas más perfectas, como vamos a ver en una rápida 
presentación de sus escritos22. 
 
 
1. Constituciones: recursos de iniciación mística 
 
 El brevísimo texto de Constituciones que Teresa escribió para su comunidad de San 
José de Ávila, que el P. Rubeo aprobó en abril de 1567 pero que posiblemente fue escrito 
antes del Libro de la Vida, no es otra cosa que un programa básico de iniciación 
contemplativa, donde el silencio y la comunicación se equilibran, y donde concede una 
importancia especial al magisterio oral, es decir, a la palabra viva y al maestro 
experimentado, además de otros recursos iniciales. 
 

                                                           
21 Cf. Dictamen del P. Pedro Ibáñez, en Biblioteca Mística Carmelitana (BMC), t. 2, Burgos 1915, p. 131-132 
(n. 13 y 29). 
22 Hemos señalado esta condición mistagógica de los escritos teresianos en «El carisma mistagógico de santa 
Teresa», en Revista de Espiritualidad 66 (2007) 419-443. 
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 – a) Libros.– Frente a la política inquisitorial antilibraria (el Índice de Valdés, de 
1559), Teresa no dudó en plasmar en sus primeras constituciones la exigencia de la lectura, 
tras urgir a la priora «que haya buenos libros» y citar algunos significativos: «en especial 
Cartujanos, Flos Sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de Religiosos, los de fray Luis de 
Granada, y del Padre fray Pedro de Alcántara, porque es en parte tan necesario este 
mantenimiento para el alma, como el comer para el cuerpo» (Cst 8)23. Los libros solos, 
ayudan poco: «he lástima a los que comienzan con solos libros» (V 13,2); «aunque he leído 
muchos libros espirituales, decláranse poco» (V 14,7). Pueden ser, en cambio, un buen 
complemento a la acción de un maestro. 
 
 – b) Maestros.– Teresa, cuando más los necesitaba, no los tuvo: «Yo no hallé maestro 
–digo confesor– que me entendiese, aunque le busqué, en veinte años después de esto que 
digo, que me hizo harto daño para tornar muchas veces atrás, y aun para del todo perderme» 
(V 4,7). Quizá por eso comprendió mejor su importancia: «Así que importa mucho ser el 
maestro avisado, digo de buen entendimiento, y que tenga experiencia; si con esto tiene 
letras, es grandísimo negocio» (V 13,16). De no hallarse maestro con las tres cualidades –de 
buen entendimiento, con experiencia y letras–, Teresa recomienda a los experimentados para 
los comienzos y a los letrados para las etapas ulteriores. Y en cualquier caso que tengan miras 
altas, que no lleven el alma a la rastra: «han de mirar que sea tal que no los enseñe a ser 
sapos, ni que se contente con que se muestre el alma a sólo cazar lagartijas» (V 13,3), «no 
traer el alma arrastrada, como dicen, sino llevarla con suavidad para su mayor 
aprovechamiento» (V 11,16). 
 
 Así lo recomienda en las Constituciones hablando de la maestra de novicias, que 
deberá ser ante todo una maestra de oración para las que llegan a la comunidad: «La maestra 
de novicias sea de mucha prudencia y oración y espíritu... Ponga más en lo interior que en lo 
exterior, tomándolas cuenta cada día (a las novicias) de cómo aprovechan en la oración y 
cómo se han en el misterio que han de meditar y qué provecho sacan, y enseñarlas cómo se 
han de haber en esto y en tiempo de sequedades y en ir quebrando ellas mismas su voluntad, 
aun en cosas menudas. Mire la que tiene este oficio, que no se descuide en nada, porque es 
criar almas para que more el Señor. Trátelas con piedad y amor, no se maravillando de sus 
culpas, porque han de ir poco a poco, y mortificando a cada una según lo que viere puede 
sufrir su espíritu. Haga más caso de que no haya falta en las virtudes, que en el rigor de la 
penitencia» (Cst 40). 
 
 También a la priora le incumbe ese papel de acompañar espiritualmente al grupo 
como maestra y «con amor de madre» (Cst 34): «Den todas las hermanas a la priora, cada 
mes una vez, cuenta de la manera que se han aprovechado en la oración y cómo las lleva 
nuestro Señor; que su Majestad la dará luz que [para que] si no van bien, las guíe; y es 
humildad y mortificación hacer esto y para mucho aprovechamiento» (Cst 41). Conviene 
recordar que, cuando Teresa escribe esto, la priora de la comunidad es ella y, por tanto, el 

                                                           
23 Además del libro impreso, Teresa participaba también de la vieja tradición que veía el universo como un 
libro, como un sistema de signos que hablan de Dios y que consiguientemente llevan a Él: «Aprovechábame a 
mí también ver campo o agua, flores; en estas cosas hallaba yo memoria del Criador, digo que me despertaban y 
recogían y servían de libro» (V 9,5; 4M 2,2). De ahí el consejo reiterado a sus monjas sobre las condiciones 
materiales de la casa y otros elementos favorables a la contemplación: con «campo para hacer ermitas, para que 
se puedan apartar a oración, conforme a lo que hacían nuestros Padres santos» (Cst 32); «siempre advierta que 
es menester vistas más que estar en buen puesto, y huerta si pudieren», porque el «tener huerta y vistas, para 
nuestra manera de vivir es gran negocio» (Ctas a María de San José, 8-9 febrero 1580, 10; 3 abril 1580, 8). 
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referido texto es simple codificación de lo que toda la comunidad practica bajo su dirección. 
Años más tarde, al rehacer el texto constitucional, añadirá: «Pero entiéndase que el dar cuenta 
las novicias a la maestra, y las demás religiosas a la priora, de la oración y provecho en ella, 
que se haga de manera que más salga de  la voluntad de las que lo tienen que hacer, 
entendiendo el mucho aprovechamiento espiritual que de esto recibirán, que no por ser 
constreñidas a ello» (Cst de 1581, cap. 14, n. 4)24. 
 
 – c) Comunicación espiritual.– En su nueva comunidad regía, naturalmente, la norma 
del silencio, pero no de manera rigurosa o absoluta, sino subordinado a la comunión, de 
manera que, aun en los tiempos de silencio, la priora no negará la licencia para hablar 
«cuando para más avivar el amor que tienen al Esposo, una hermana con otra quisiera hablar 
en Él, o consolarse si tiene alguna necesidad o tentación» (Cst 7). En el vocabulario teresiano, 
«hablar en Dios» es su modo de comunicación espiritual. «No hablar sino en Dios. Este es 
vuestro trato y lenguaje. Quien os quisiere tratar, depréndale» (CV 20,4). Eso fue, en 
definitiva, el convento de San José de Ávila, una casa de experiencia, de comunicación 
espiritual. «Por eso aconsejaría yo a los que tienen oración, en especial al principio, procuren 
amistad y trato con otras personas que traten de lo mismo. Es cosa importantísima... y crece 
la caridad con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría decir si no tuviese gran 
experiencia de lo mucho que va en esto» (V 7,20-22). 
 
 Y esto era lo que ella pretendió inculcar a  fray Juan de la Cruz, su joven candidato, 
todavía estudiante y tentado de escapar a la cartuja, en aquellos tres meses de singular 
noviciado en Valladolid, cuando lo introdujo en la vida de comunidad, en aquellos días sin 
clausura en que se aprestaba la casa, a fin de que aprendiera «toda nuestra manera de 
proceder, para que llevase bien entendidas todas las cosas, así de mortificación como del 
estilo de hermandad y recreación que tenemos juntas; que todo es con tanta moderación, que 
sólo sirve de entender allí las faltas de las hermanas y tomar un poco de alivio para llevar el 
rigor de la Regla. Él era tan bueno, que al menos yo podía mucho más aprender de él que él 
de mí; mas esto no era lo que yo hacía, sino el estilo del proceder las hermanas» (F 13,5). No 
el aislamiento de la cartuja que buscaba fray Juan, sino el estilo teresiano de hermandad, de 
recreación y comunicación25. 

                                                           
24 En la carta dedicatoria que el P. Gracián antepuso a la edición de las Constituciones de 1581, además de 
reconocer a la Madre Teresa de Jesús como «fundadora de los monesterios de las monjas Carmelitas 
Descalças», reconocía también de esta manera su capacidad legislativa y mistagógica: «entiendo que [el Señor] 
ha escogido a V. R. para dar luz a estas sus hijas de sus monesterios de descalças que ha fundado, dotándola 
para esto de tan buen entendimiento y espíritu, prudencia y discreción y aviso, juntamente con cincuenta años de 
experiencia de vida religiosa, que desto y de haber comunicado con los hombres más doctos y espirituales que 
ha habido en nuestros tiempos... ha nascido dar a estas sus hijas tan saludables consejos» (Regla primitiva y 
Constituciones de las monjas descalças de la Orden de nuestra Señora Virgen María del Monte Carmelo, 
Salamanca 1581. La carta dedicatoria de Gracián ocupa los folios iniciales 2r-5r). 
25 Lo de “entender las faltas de las hermanas” en la recreación, lo ha explicado T. ÁLVAREZ, «El estilo de 
hermandad y recreación que tenemos juntas», en Monte Carmelo 100 (1992) 149-158, y no quiere decir 
imperfecciones, sino las carencias, las necesidades de las hermanas. Para eso, precisamente, la recreación 
comunitaria, novedad teresiana que no existía en el monasterio de la Encarnación, y que ella introdujo en dos 
momentos diarios, después de comer y después de completas y oración (Cst 26-28), para lo cual no dudó en 
modificar la Regla, atenuando la prescripción del silencio durante la jornada y retrasando el tiempo de “silencio 
mayor” (Cst 7 y 28; Cta a María de San José, 8 noviembre 1581, 20). Sabemos también cómo protestó cuando 
algún visitador propuso que las monjas y los frailes no tuviesen recreación los días que comulgaban: «si no han 
de tener recreación los días que comulgan y dicen cada día misa, luego no tendrán recreación nunca. Y si los 
sacerdotes no guardan eso, ¿para que lo han de guardar los otros pobres?» (Cta al P. Gracián, 19 noviembre 
1576, 2). 
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 Años más tarde, otro buen conocedor del espíritu teresiano, el P. Gracián, ponderaba 
la importancia que daba la Fundadora a este presupuesto de la comunicación espiritual: 
«¡Oh Jesús!, con cuánto rigor y cuidado hacía guardar la madre Teresa de Jesús a sus 
religiosas una constitución que les puso, de que diesen a sus preladas cuenta de su espíritu; y 
cuánto provecho halló una cierta alma que, teniendo repugnancia a esto por estar tentada 
contra su mayor, le mandaron –y lo cumplió– dar cuenta de su espíritu al gato, que aun la 
costaba trabajo tomarle porque era arisco»26. 
 
 Para aquellos «tiempos recios», esta comunicación espiritual era realmente una 
novedad, o al menos un desafío en un ambiente tan receloso, empeñado en acentuar las 
concomitancias de la mujer orante con el fenómeno de los alumbrados y con la herejía 
luterana. De ahí que la Fundadora, situándose en un terreno tan movedizo, estuviera al tanto 
de sus posibles peligros y tratara de evitar ocasiones: de hecho, cuando se ausenta de San 
José de Ávila, encarece al confesor de la comunidad que «no las consienta tratar unas con 
otras de la oración que tienen» (Cta a Gaspar Daza, 24 marzo 1568, 3); y después del 
amago inquisitorial sufrido en Sevilla, con memoriales remitidos al Consejo de la Suprema 
que asociaban su nombre y el de Isabel de San Jerónimo al peor alumbradismo de 
Extremadura27, la vemos nuevamente cautelosa prohibiendo expresamente escribir asuntos 
de oración, «porque hay muchos inconvenientes que quisiera decirlos y aún se pueden 
figurar hartas cosas», y mostrando una especial vigilancia por la dicha Isabel de San 
Jerónimo28. 
 
 
2. Libro de la Vida: la comunicación de la experiencia. 
 
 Además de ser su primera obra extensa y con la que realmente se define como 
escritora, el Libro de la Vida es también «el más sobrecogedor de sus escritos, la más intensa 
revelación de un alma con que cuentan nuestras letras»29. Así lo llamó ella: «mi alma» (V 
16,6; V epílogo 4; Cta a doña Luisa de la Cerda, 23 junio 1568, 3). Y así supo verlo también 
don Miguel de Unamuno con su agudo ingenio provocativo: «Otros pueblos nos han dejado 
sobre todo instituciones, libros; nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa vale por 
cualquier instituto, por cualquier Crítica de la razón pura»30. El Libro de la Vida es un alma 
por cuanto en él se expresa un sujeto moderno que se ha ido constituyendo al filo de sus 
experiencias, narrativamente, con una forma paradigmática de vivir y comunicar la 
experiencia religiosa en los albores de la modernidad, adelantándose a la vía introspeccionista 
de Montaigne y de Descartes (quince años antes de que aparecieran los Ensayos de 
Montaigne y más de medio siglo con respecto a la publicación del cartesiano Discurso del 
Método), superando a ambos en finura autobiográfica y en rigor de análisis. Esto quiere decir, 
                                                           
26 J. GRACIÁN, Dilucidario del verdadero espíritu, cap. 25, en BMC, t. 15, p. 114. 
27 Cf. V. BELTRÁN DE HEREDIA, «Un grupo de visionarios y pseudoprofetas que actúa durante los últimos años 
de Felipe II. Repercusión de ello sobre la memoria de Santa Teresa», en Revista Española de Teología 7 (1947) 
p. 500; E. LLAMAS, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española, Madrid 1972. 
28 Cf. Ctas a María de San José, 28 marzo 1578, 6; 13 octubre 1576, 8; a Gracián, 23 octubre 1576, 5; a María 
de San José, 28 febrero 1577, 3; 2 marzo 1577, 7-12; 1 febrero 1580, 9. 
29 Cf. F. LÁZARO CARRETER, «Santa Teresa de Jesús, escritora. El “Libro de la Vida”», en Actas del Congreso 
Internacional Teresiano, vol. I, Salamanca 1983, p. 11. 
30 M. DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1999, p. 315. 
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ni más ni menos, que «en el Libro de la Vida está el acta de nacimiento de la intimidad 
moderna»31, que estamos ante «el libro más personal de toda la literatura española»32. 
 
 Pues bien, este libro es, precisamente, la comunicación «de lo que el Señor me ha 
enseñado por experiencia en solos veinte y siete años que ha que tengo oración» (V 10,9), 
experiencias que la propia autora ha seleccionado, de entre las muchas recibidas, pensando 
en el provecho de sus lectores –«y así yo pienso decir pocas de las que el Señor me ha hecho 
a mí (si no me mandaren otra cosa), si no son algunas visiones que pueden para alguna cosa 
aprovechar» (V 27,9), «para aprovechar algún alma y se animen todos a contentar a Su 
Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas» (V 37,1). 
 
 Por eso, a pesar de que encarece el secreto y protesta abundantemente de que lo 
escribe por mandato y con desgana (cf. V 10,7; 14,8; 30,22; 37,1; 40,23), no puede disimular 
que lo hace con actitud de verdadera escritora, con afán de comunicación, y en muchos 
casos hasta con asomos de complacencia (cf. V 12,6; 14,8; 16,2; 18,8; 20,1; 23,11; 25,9; 
26,6); esto es, que escribe porque siente una irrefrenable necesidad de comunicarse, porque 
no son sólo sus consejeros, sino Dios mismo quien la apremia a que tome la pluma, «por 
obedecer al Señor que me lo ha mandado» (V 37,1), con el fin de contagiar a todos su misma 
experiencia: «Sabe Su Majestad que, después de obedecer, es mi intención engolosinar las 
almas de un bien tan alto» (V 18,8). Y más claro aún: «Escríbolo para consuelo de almas 
flacas como la mía, que nunca desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios» (V 
19,3). 
 
 
3. Camino de Perfección: un manual mistagógico. 
 
  Aunque la preocupación mistagógica está presente en todos los escritos teresianos, 
como el latido del corazón de todo lo que nos quiere comunicar, es sobre todo en el Camino 
de Perfección donde ella realmente se propuso ejercer ese magisterio de inducción a la 
experiencia, a sabiendas de que no era fácil encontrar maestros que lo hicieran de forma 
eficaz, y que los libros tampoco ayudaban mucho, ya que la mayoría de ellos se limitaban a 
decir lo que nosotros podemos hacer en la oración, pero no decían lo que el Señor hace en 
ella: «Siempre oímos cuán buena es la oración, y no se nos declara más de lo que podemos 
nosotras; y de cosas que obra el Señor en un alma, declárase poco» (1M 2,7; V 14,7). De 
esto, precisamente, es de lo que Teresa tenía más experiencia que muchos de los autores por 
ella leídos y eso es lo que quiso poner al alcance de sus lectores: «escribir algunas cosas de 
oración en que parece podré atinar por haber tratado con muchas personas espirituales y 
santas... para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del Señor; y 
este amor, junto con los años y experiencia que tengo podrá ser aproveche para atinar en 
cosas menudas más que los letrados» (CV prólogo 1-3). 
 
 Ciertamente, lo mejor de su magisterio, su aportación más valiosa en la historia de la 
espiritualidad, es haber propuesto la experiencia contemplativa como centro y eje de la vida 
cristiana, como el corazón mismo de la fe. Puede parecer una obviedad, porque ya estaba bien 
claro en el Evangelio el ideal contemplativo: «en esto consiste la vida eterna, en que te 

                                                           
31 P. CEREZO GALÁN, «La experiencia de la subjetividad en Teresa de Jesús», en S. Ros García (coord.), La 
recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, Universidad Pontificia de Salamanca 1997, p. 179. 
32 V. GARCÍA DE LA CONCHA, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona 1978, p. 191. 
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conozcan a Ti, el único Dios verdadero, y a tu enviado Jesucristo» (Jn 17,3), «una sola cosa 
es necesaria» (Lc 10,42), etc. Sin embargo, en el siglo XVI, en aquellos «tiempos recios» de 
suspicacia institucionalizada (V 33,5), la práctica efectiva de la oración personal estaba bajo 
mínimos, sometida a toda clase de sospechas y limitaciones, de la que se pretendía excluir a 
los laicos (sobre todo a las mujeres) y la mayoría de las veces reducida a ritos externos, a la 
mera repetición de rezos y devociones, no pocas veces contaminados de rasgos supersticiosos 
(cf. V 6,6). Por eso fue necesario –resultó decisivo– el descubrimiento teresiano de la 
oración, a través de la cual descubrió también a Cristo como amigo (V 8,5; 37,6), para que el 
núcleo de la vida cristiana, sepultado bajo un montón de escombros acumulados por la 
historia, apareciera de nuevo, recobrara su brillo y pasara a ocupar el lugar central que le 
corresponde. 
 
 El descubrimiento teresiano de la oración resultó decisivo, porque no se redujo a la 
mera afirmación o justificación de su importancia, sino porque fue un descubrimiento 
eminentemente práctico, pedagógico, accesible para todos, con una pedagogía orientada hacia 
las formas místicas de recogimiento y quietud, aspectos de máxima sospecha por parte de la 
Inquisición, ya que el decreto prohibitorio de Valdés iba precisamente contra esa pretensión –
en palabras de Melchor Cano– de «hacer contemplativos y perfectos a todos, y enseñar al 
pueblo en castellano lo que a pocos de él conviene»33. 
 
 Pues bien, en el Camino de Perfección, tomando a sus monjas por destinatarios 
inmediatos e ideales del libro, Teresa induce a vivir el ideal contemplativo con realismo y con 
sentido eclesial. Empieza presentando la finalidad propia de una casa de experiencia, el valor 
apostólico de la vida contemplativa, el proyecto espiritual de un grupo de mujeres orantes al 
servicio de una Iglesia necesitada de todo (cap. 1-3); proyecto que se sustenta en un estilo de 
vida evangélica y en un programa de vida teologal, en la tríada amor-desasimiento-humildad 
(cap. 4-15). A partir del capítulo 16 pasa a hablar de la oración como ejercicio continuo del 
grupo; primero en un sentido genérico: oración activa y contemplativa (cap. 16-18), oración 
vocal y mental (cap. 19-25); y después en un sentido práctico, tomando a Cristo por maestro 
(cap. 26-27) y comentando las peticiones del Padrenuestro (cap. 27-42). 
 
 Pero lo más eficaz del libro y de la pedagogía teresiana es que ella enseña a orar 
orando ella misma en presencia del lector, y no porque pretenda “dar ejemplo”, sino porque 
no puede hablar sobre Dios sin hablar a Dios mismo, y porque no se puede enseñar a orar 
fuera de ese acto. Su posibilidad y su sentido sólo se captan en la oración misma. De ahí que 
ese modo de orar sea el elemento más interesante de su magisterio: hablar de Dios en 
presencia de Dios, en presencia de la fuente y del término de la oración. 
 
 
4. Castillo Interior: estímulos para aspirar a sus formas más perfectas. 
 
 Entre los libros teresianos, el Castillo Interior es el sistemáticamente más logrado, y 
escrito no sólo para sus monjas, sino «pensando que puede hacer al caso a otras personas» 
(prólogo 4), para «daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las 

                                                           
33 Cf. F. CABALLERO, Conquenses ilustres, vol. III: Vida del Ilustrísimo Melchor Cano, Madrid 1871, p. 597. 
Aspectos destacados por T. ÁLVAREZ, «Santa Teresa y la polémica de la oración mental. Sentido polémico del 
Camino de Perfección», en IV Centenario de la Reforma Carmelitana. Ciclo de conferencias pronunciadas en 
la Universidad de Barcelona, Barcelona 1963, pp. 39-61; incluido en Estudios Teresianos, vol. II, Burgos 1996, 
pp. 531-555. 
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almas, y las diferencias que hay en ellas [en las mercedes], porque os será gran consuelo, 
cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible» (1M 1,3); estímulos, por tanto, para 
aspirar a sus formas más perfectas, a lo que Dios hace, y no sólo a lo que nosotros podemos 
hacer, pues sobre eso ya había abundante literatura (cf. 1M 2, 7). 
 
 Esto explica que de los 27 capítulos que tiene el libro dedique únicamente los cinco 
primeros al tema ascético, la materia que antes había ocupado casi todo el Camino de 
Perfección, y todos los demás (22 capítulos) a las «cosas sobrenaturales», al tema 
propiamente místico: entrada en las vías pasivas (moradas cuartas), unión y santificación 
inicial (moradas quintas), el crisol del amor y sus manifestaciones más fuertes (moradas 
sextas), consumación en la experiencia de los misterios cristológico y trinitario y plena 
disposición al servicio de los otros (moradas séptimas). 
 
 
5. Cartas: respuesta a las dificultades. 
 
 El epistolario teresiano conservado (unas 500 cartas) no es sólo una rica fuente 
documental de su biografía, también lo es de su experiencia mística, de la autenticidad de 
tales experiencias, pues como bien dice Simone Weil, «no es por la forma en que un hombre 
habla de Dios, sino por la forma en que habla de las cosas terrenas, como se puede discernir 
mejor si su alma ha permanecido en el fuego del amor de Dios»34, así como para conocer 
también los múltiples aspectos de su carisma mistagógico. 
 
 Ciertamente, a través de sus cartas, en esa íntima relación con los destinatarios, se 
percibe en todo momento el sincero deseo de «aprovechar almas», de «allegar almas que le 
alaben» (Cta al P. Gracián, 9 enero 1577, 7), «por ser ésta la inclinación que nuestro Señor 
me ha dado» (F 1,7), y su extraordinaria capacidad de llevarlas a las formas más perfectas: 
«son tantas las mercedes que el Señor hace en estas casas, que si hay una o dos en cada una 
que la lleve Dios ahora por meditación, todas las demás llegan a contemplación perfecta» (F 
4,8), proponiendo con realismo la práctica de las virtudes, la conformidad de la propia 
voluntad con la voluntad divina y, más concretamente, el amor al prójimo como expresión y 
criterio de autenticidad de esas experiencias: «El caso es que en estas cosas interiores de 
espíritu, la que más acepta y acertada es, es la que deja mejores dejos; llamo dejos 
confirmados con obras; que ésta es la verdadera oración, y no unos gustos para nuestro 
gusto no más... Yo no desearía otra oración sino la que me hiciese crecer las virtudes» (Cta 
al P. Gracián, 23 octubre 1576, 7-8). «Entienda, mi padre, que yo soy amiga de apretar 
mucho en las virtudes, mas no en el rigor, como lo verán por estas nuestras casas» (Cta. al 
P. Ambrosio Mariano, 12 diciembre 1576, 10). «Virtudes pido yo a nuestro Señor me las dé, 
en especial humildad y amor unas con otras, que es lo que hace al caso. Plega a su Majestad 
que en esto las vea yo crecidas y pidan lo mismo para mí» (Cta a las Carmelitas de Soria, 28 
diciembre 1581, 6). 

                                                           
34 S. WEIL, La connaissance surnaturelle, Paris 1950, p. 96. Efectos que ya había señalado Bergson, saliendo al 
paso de interpretaciones patológicas, haciendo ver la grandeza humana de los místicos: «Hay, sin embargo, una 
salud intelectual sólidamente fundada, excepcional, que se reconoce sin esfuerzo, se manifiesta en el gusto por 
la acción, la facultad de adaptarse y readaptarse a las circunstancias, la firmeza unida a la elasticidad, el 
discernimiento profético de lo posible y lo imposible, un espíritu de sencillez que supera las complicaciones, en 
fin, un sentido común superior. ¿No es eso lo que se encuentra en los místicos de los que hablamos? ¿Y no 
podrían tales místicos servir de prototipo para la definición de la fortaleza intelectual?» (H. BERGSON, o. c., p. 
1169). 
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 Si la mistagogía es el arte de conducir a la experiencia mística, el arte de llevar a 
cada persona según su condición y de manera «que no se apriete el natural», ese estilo, que 
ella resume en su dilecta consigna de la suavidad, es en el epistolario donde mejor se 
manifiesta, con avisos que no se cansa de encarecer a los rigurosos de siempre, y de manera 
particular a las prioras, maestras de novicias y responsables en las tareas de gobierno: «esté 
advertida que no las ha de llevar a todas por un rasero», «que no se han de conquistar las 
almas a fuerza de armas», «llevar a cada uno con su flaqueza es gran cosa», «vuestra 
reverencia piensa que todas han de tener su mismo espíritu, y engáñase mucho; y crea que, 
aunque me hace ventajas en la virtud, que se las hago en la experiencia»(Ctas a Ana de San 
Alberto, 2 julio 1577, 2; al P. Gracián, 9 enero 1577, 6; id., 22 mayo 1578, 12; a Tomasina 
Bautista, 27 agosto 1582, 11)35. 
 
 Interesantes muestras también de cómo responde a las dificultades concretas de la 
vida espiritual, sobre distracciones, sequedades, etc. Sobre las distracciones en la oración, 
por ejemplo, ya había advertido a sus monjas que es algo inevitable, que «es cosa forzosa y 
no os traiga inquietas y afligidas», y por tanto que «no hagamos caso de estos pensamientos, 
y lo que hace la flaca imaginación y el natural y el demonio no pongamos la culpa al alma» 
(4M 1,13-14). Pero resulta más convincente si cabe cuando, con todas sus experiencias 
místicas de unión y matrimonio espiritual, la vemos afirmando de sí misma al final de sus 
días:«En eso de divertirme en el rezar el oficio divino, aunque tengo quizá harta culpa, 
quiero pensar es flaqueza de cabeza; y así lo piense vuestra merced, pues bien sabe el Señor 
que ya que rezamos, querríamos fuese muy bien. Hoy lo he confesado al padre maestro fray 
Domingo, y me dijo no haga caso de ello, y así lo suplico a vuestra merced, que lo tengo por 
mal incurable. Del que tiene vuestra merced de muelas me pesa mucho, porque tengo harta 
experiencia de cuán sentible dolor es» (Cta a Sancho Dávila, 9 octubre 1581, 4). 
 
 
III. Algunas conclusiones «en voz baja» 
 
 1.– No tengáis miedo. En primer lugar, que no nos preocupemos obsesivamente por el 
problema de la transmisión de la fe. Se nos ha dicho que no debemos estar agobiados por el 
mañana. Tampoco hay que estarlo –pienso– por lo que excede nuestras fuerzas y 
capacidades. Además, tales preocupaciones suelen proceder, más que del interés 
desinteresado por el cristianismo, de ese otro interés, sumamente interesado, que provoca en 
nosotros la preocupación por el número, el prestigio, el futuro de los nuestros, de nuestros 
grupos. 
 
 Asimismo, tampoco nos preocupemos por identificar a las personas a las que hemos 
transmitido la fe, ni por su número: «Sólo Dios conoce a los suyos», decía san Agustín, y 
sólo Él puede contarlos. La crisis de la transmisión nos invita a releer con frecuencia la 
parábola del trigo y la cizaña. Es la parábola de la inagotable paciencia de Dios con los 
hombres y su mundo. La parábola nos invita a descartar esas prisas integristas por 
identificar el Reino en este estadio de la historia y excluir o declarar excluidos a todos los 
que no se identifican con el ideal de cristianos que nosotros mismos fabricamos desde 

                                                           
35 Expresiones, en definitiva, de ese humanismo cordial y omnipresente en todas sus cartas: cf. S. ROS, «Amor y 
libertad en el epistolario teresiano», en Revista de Espiritualidad 44 (1985) 533-571. 
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nuestra manera de concebir el cristianismo, que probablemente no sea tan perfecta como 
pensamos. 
 
 A menudo damos una excesiva importancia a las palabras en relación con Dios y con 
la fe en Él, olvidando que «Dios, sin la virtud, es una palabra vacía», como ya dijo un 
filósofo pagano y místico. Dios y todas las palabras cristianas son palabras hueras, carecen 
de significado, hasta que la práctica, la vida de quien las pronuncia, las hace realidad. 
Porque Dios no es una palabra que resuma una definición, que condense un concepto. Es 
una palabra para la invocación y para orientar una vida. Encontrarse con él, hacer la 
experiencia de su presencia, no es convertirlo en objeto de ninguna clase de visión; es 
aprender a vivir divinamente la vida diaria. 
 
 2.– Atención a las experiencias de conversión. También hoy se dan casos de 
conversión entre personas que hacen el camino de Santiago, jóvenes que van a Taizé, o a las 
jornadas mundiales de la juventud. Algunos sociólogos franceses han empezado a 
interesarse por estos casos. En su mayoría, son personas que se mueven porque están 
“heridos”, tocados por una experiencia. La experiencia, acusada a menudo de subjetiva, 
modernista y secularmente olvidada, puede a su vez ayudarnos a renovar la pastoral y la 
práctica de los sacramentos, sobre todo el de la confesión, tan depauperado. 
 
 3.– Acompañamiento de los que vuelven a la fe. En otros tiempos, la Iglesia solía 
tener la tentación de utilizar los casos de conversiones como argumento apologético e 
incluso como «banderín de enganche». Actualmente, la forma callada de su retorno, el 
número reducido y sus apariencias nada espectaculares nos ayudan a evitar tales peligros. 
Los convertidos actuales no nos permiten fomentar ningún tipo de orgullo ni de 
autosatisfacción eclesiástica. En su retorno, lo que cuenta de manera decisiva es la callada 
acción de Dios. Los convertidos buscan a Dios más que a la Iglesia. Por eso, ésta tendrá que 
ser para ellos, antes que nada, sacramento, relato y rostro de Dios. La Iglesia tiene una 
tarea irreemplazable, una misión fundamental que consiste en prestarles ayuda para la 
iniciación en la experiencia de Dios. Si todas las tareas pastorales tienen que tener algo de 
proceso mistagógico, la de la atención a los que retornan casi puede decirse que se reduce a 
eso: iniciación en la experiencia del Misterio. Si algo necesitan de la Iglesia los conversos es 
que ésta les provea de maestros, de expertos en las cosas de Dios. 
 
 4.– Enseñar a orar. La oración es el lugar natural y necesario para la experiencia de 
Dios, tanto para la toma de conciencia de que Él está allí –«mira que yo estoy contigo» (Gn 
28,15; Is 41,10; 43,5; Jer 1,8; Lc 1,28)– como para la respuesta a esa Presencia que origina 
toda posible experiencia suya, poniéndose por entero a su disposición y en la más absoluta 
confianza: «heme aquí» (Gn 22,1; Ex 3,4; Lc 1,38). Sin oración no hay experiencia de Dios, 
pues ésta remite a aquélla, como el suelo nutricio en el que echa sus raíces, el manantial que 
la alimenta. Así lo reconocía una mujer tan experimentada como Teresa: «Sólo digo que, 
para estas mercedes tan grandes que [Dios] me ha hecho a mí, es la puerta la oración; 
cerrada ésta, no sé cómo las hará; porque, aunque quiera entrar a regalarse con un alma y 
regalarla, no hay por dónde, que la quiere sola y limpia y con gana de recibirlos» (V 8,9). 
 
 Por otra parte, la oración es el primer servicio que un dirigente debe prestar a su 
comunidad, sosteniéndola con su oración personal, que debe tener en su vida una prioridad 
auténtica, y transmitiéndola en su ministerio como lo que es, el centro y eje de la vida 
cristiana. Un teólogo anglicano, buen conocedor de los místicos españoles, vino a decir que 
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«el problema pastoral más urgente de nuestro tiempo es cómo enseñar a orar a nuestro 
pueblo»36. 
 
 5.– Comunidades de fe. Puesto que los cauces y medios tradicionales no bastan, la 
familia se queda corta, creo que un lugar social privilegiado para la transmisión de la fe son 
las pequeñas comunidades, insertadas en medio de la sociedad en la que viven, 
compartiendo experiencias y dando testimonio, con su forma alternativa de vivir, del amor 
de Dios a los hombres. Tales comunidades existen –modestas, discretas, generosas, con 
limitaciones–. La esperanza brilla discretamente en ellas. Así lo previó y anunció Dietrich 
Bonhoeffer en momentos tan duros como los nuestros: «No nos toca a nosotros predecir el 
día –pero ese día vendrá– en que de nuevo habrá hombres llamados a pronunciar la Palabra 
de Dios de tal modo que el mundo será transformado y renovado por ella. Será un lenguaje 
nuevo, quizás totalmente arreligioso, pero liberador y redentor como el lenguaje de Cristo; 
los hombres se espantarán de él, pero a la vez serán vencidos por su poder... Hasta entonces, 
la actividad de los cristianos será oculta y callada; pero habrá hombres que rezarán, 
actuarán con justicia y esperarán el tiempo de Dios. Que tú seas uno de ellos»37. Sesenta y 
cuatro años después de que escribiera estas palabras, somos muchos los lectores de 
Bonhoeffer que las sentimos como propias y nos reconocemos en ese deseo final dirigido al 
hijo de su amigo en el día de su bautismo: «Que tú seas uno de ellos». Con este deseo 
termino y les agradezco la atención prestada. Muchas gracias. 
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36 E.W. TRUEMAN DICKEN, El crisol del amor. La mística de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, Barcelona 
1967, p. 10. 
37 D. BONHOEFFER, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, Salamanca 2001, p. 210. 


