Cineencantamientos
(Un paro muy cinematografico)

Por Quintin Garcia

La Penélope Cruz ensefia a la pantalla sus ojos negros, como de
serpiente encantadora, desde las almenas de su propio castillo de York donde
es retenida por el viejo y feo lord de Leicester, James Barden, para obligarla
a casarse con él. Ella lleva afios resistiéndose a ese viejo y feo lord. Pero,
harto de los continuos rechazos y humillaciones de parte de la Penélope, el
viejo ha asaltado su castillo. iAbusdn!, imachistal... ... Y en esas llevan un buen
rato los dos, dale que te dale a lo mismo: que si te casas conmigo te devuelvo
tu castillo y ademds te doy otro; que no, que si; que no seas ingrata y mala
hija, que esto me lo dejo prometido tu padre antes de morir, etc, etfc.

En fin, uno de esos conflictos medievales de conveniencias sucesorias que se
solucionaban siempre con la espada del mds fuerte (como ahora). Por lo que
estdn contando, el lord lleva once meses de okupa no consentido en el castillo
de York. iRufidn!, seguro que a él no le echa la autoridad como ocurre aqui. Es
lo que tiene el cine histérico bueno, que siempre refleja algo de la actualidad.
Sobre todo si es interpretado por buenas actrices, claro que tienen que ser
morenas, como Penélope. Las rubias de Hollywood son para otro cine. El bueno
bueno es el cine histérico inglés, el que sabe recrear espacios y ambientes. ¥
mover gente en la pantalla con tacto, con mesura. Con guionistas super,
ademds. Los americanos que se dediquen al western, perddneseme la
exageracion, ellos todavia no tienen historia larga (bueno, los Pieles Rojas si,
claro, que vienen desde antes de Coldn, ipero mira como estdn los pobres!)
Hacen mejor los temas del presente, como le oia el otro dia al Boyero, que no
me pierdo ninguna de sus criticas en la radio.

Pero iatentol, chaval, no te vayas por las ramas, que vuelven los ojos de la
Penélope a inundar toda la pantalla. ¥ eso que es una pantalla demasiado
grande, un poco anticuada eso si, pero qué le vamos a pedir al Bufuel II, el
duefio (y el técnico, y el proyectista, y el acomodador, y el que barre...) Es
amigo mio y me deja entrar gratis para hacer estas criticas cinematogrdficas
(o cronicas, mejor) para la pdgina web del barrio, que algo hay que hacer para
entretener el paro después de haber tenido que dejar una Filologia hace



cuatro afios por los recortes de las becas, no te vas a pasar el tiempo
lamiéndote las heridas por las esquinas como los perros vagabundos. Discuto
mucho de cine con él, que no todo va a ser el fltbol o los atracos de los de la
Giirtel, o los lios de los catalanes. El cine se llama Roxy, con sabor a clésico,
y estd al lado de mi casa, en el extrarradio. Lo van a tirar, dicen por ahi (otra
cosa que se cargan para obligarnos a ir al centroy comprar las palomitas)

Mira, mira: un primerisimo plano, largo, eterno, del iris azabache de Penélope
me inunda, me sobrecoge, me hechiza, casi me traspone. Luego, tras romper
definitivamente las conversaciones con el lord de Leicester, se cubre el
rostro, dolorida, con esas manos suaves de dedos tan largos, madre mia,
mirala, ipobrecillal Llora.

Ahora deja de llorar y estd dirigiendo su mirada hacia el patio de butacas,
hacia los espectadores como si quisiera decir algo, pedir ayuda o algo, no sé,
sigue mirando y mirando, creo que me ha visto, si, me mira, me ha visto. En
seguida gira la mirada hacia el foso del castillo como arrastrando la mia hacia
alli, ¢qué querrd?, ¢qué querrd?... (Me distrae la cabezota del fulano de
adelante que tan pronto se va a la derecha como a la izquierda el tio, estate
quieto, hombre, iqué plastal, iculo inquieto! Este también habrd venido a
ahogar el paro con racion de celuloide, anda, estate quietecito un momento,
chaval, mira esa espalda deshuda, mirala, iDios mio...!)

En un descuido de los guardianes, que ajenos al fulgor de los ojos y de los
pechos de la estrella se medio duermen sobre sus grandes zapatones raidos
por la niebla (ichipate esa, Boyero!), la Penélope, con un gesto astuto apenas
perceptible, tira las llaves de una puerta oculta del castillo que la cdmara
sigue con lentitud cinematogrdfica hasta hundirse en las encenagadas aguas
del foso (perdonad si el lenguaje es un poco relamido, pero ella se lo merece,
y es que vengo de leer el Mortal y rosa de don Francisco Umbral, qué pluma
la suya). La imagen se congela, se queda ahi, quieta, en un largo zoom sobre
las aguas plomizas, como provocdndonos, como ensefidndonos a todos los
espectadores el lugar exacto -junto a la puerta oculta- donde han caido las
llaves para que alguno hagamos algo y liberemos a la dama, ipobrecillal, llora
ofra vez.

Pero no se mueve nadie, icobardes! La imagen sigue fija. Nadie acude.
Entonces la Penélope vuelve a mirarme, si, me mira, es a mi, es ami. Las llaves
estdn ahi, seguro, las he visto caer hace un momento, estan ahi, ipobrecillal



Amparado en la oscuridad de la sala, y movido por un mdgico resorte
incontrolable que me arranca desde mi asiento en la dltima fila del cine Roxy
(oigo rumores de que lo van a tirar para hacer un gran casino los chinos y
redimir al proletariado occidental), de repente me veo a mi mismo salir
corriendo hacia el castillo desde el bosque donde se ha escondido mi ejército.
Al llegar al foso me zambullo sigilosamente en el agua, una, dos, tres, seis
veces, hasta encontrar la llave enterrada en el limo. Alli mismo la acaricio con
ardor adolescente, embriagado por el perfume de la Penélope que aln
conserva. Asciendo luego a punto ya de asfixiarme.

Mientras hilos de agua putrefacta escurreny escurren en un primer plano de
plata por las largas crines de mi melena medieval, hago sefales a mis huestes
(entre los que distingo como extras a los chavales que llevan la web, y los del
billar) que en tropel se abalanzan con sus pertrechos de asalto sobre la puerta
oculta del castillo previamente abierta por mi. Luchamos hasta bien entrada
la noche contra los fieros guardianes. iiTodos por la princesa de Yorkl!!

En el fragor de la contienda la Penélope logra burlar la vigilancia de sus
carceleros y se refugia en el salon principal del castillo escondida tras unos
gruesos cortinones de ferciopelo rojo que caen desde lo alto sobre el trono
del condado de York, vacio.

Cuando al fin, ganada la batalla, logro llegar al salén principal del castillo, la
dama descorre apresurada los gruesos cortinones rojos y me mira, uff, con
esos ojos azabache, como de serpiente encantadora. La cdmara se vuelve
lenta, lenta, embrujada. Los pechos se le abultan por la respiracién
entrecortada, tensa, esperanzada. Se me amontona la sangre sobre las
mejillas y un impulso teldrico me empuja irresistiblemente hacia ella.

Mientras nos besamos la cdmara se marcha, pudica, a buscar esa luz dulce,
como de piel de melocotdn, que tienen los amaneceres felices. (Hasta el
nervioso del fulano de adelante se ha quedado como pasmado, quieto, sin
mover el culo ni la cabezota -ia ver si hay suerte, chaval, y nos llaman a los
dos para la campaiia de Navidad en el Corte Inglés!-)

Una gran panordmica del castillo de York, entre jirones de nieblas blancas,
inunda ahora toda la pantalla y la banda sonora se llena de flautas y violas muy
al estilo inglés.



