Y siguié barriendo. ..

Por Fructuoso Mangas Ramos, Salamanca

Juan José Jiménez Lobato no ha hecho otra cosa, aunque si sabria hacer
cosas varias y diferentes. Pero durante veinte afios nunca pudo hacer la
prueba de si era capaz de otros trabajos y por eso nhunca habia podido
probarlo ni ante él ni ante su familia ni ante la sociedad. Era un donnadie y
eso también lo sabia.

Dejo la escuela a destiempo y lo que sabia de la vida y del mundo lo aprendié
de mala manera en la calle; una calle estrecha porque se limitaba a su gente
sin abrirse a nadie mds. Lo que no era su calle era hostil, desconocido y
poderoso.

A los catorce afios ya iba con su padre recogiendo hierros, cables y cualquier
chatarra. Era chatarrero, bueno ayudante de chatarrero. No le daba
verglienza pero sabia que estaba al final de la fila de cuantos se cruzaban con
su carro y su mulo. Eran los afios ochenta en Salamanca.

Apenas sacaban dinero para sobrevivir y no se imaginaba siquiera lo que seria
trabajar por un sueldo sin pensar en mds. Algo de esto intuia cada afio cuando
se iban a la sardina a Santofia y por quince dias de trabajo total, a dias casi
hasta de noche, traian dinero para medio afio.

Se casé apenas sin ceremonia de nada y sin juzgado, claro, y se encontré con
tres nifios casi sin pararse a nada. Y al nacer el tercero su padre le cedid el
carroy el mulo. Por fin era independiente y tenia lo que habia deseado muchas
veces.

Pero la chatarra iba disminuyendo, apenas daba para sobrevivir. Por eso
intenté transportar escombros de pequefias obras de reforma o llevar
muebles de algin cambio de domicilio de medio pelo, con aquella furgoneta de
tercera mano que conducia a escondidas y sin permiso. Pero suponia todo el
dia en la calle, buscando, y a veces volver a casa sin hada. Y por primera vez
se sintié humillado en un trabajo que nadie querria, recogiendo lo que otros
tiraban o prestdndose a lo que fuera por una miseria de cinco euros. Nunca lo
habia tenido tan claro, aquel trabajo era una indecencia y no se lo podia
consentir mds. Asi no se podia vivir y a sus veinticinco afos comenzé las clases



para recuperar la lectura y la escritura. Aprendia con rabia y muy rdpido,
pensando sobre todo en su mujer y en sus hijos que cada dia se avergonzaban
algo mds de aquel trabajo de mierda que no daba para nada.

Y por fin al afio siguiente, con cuatro hijos ya, y con muchas cicatrices de
miseria y de humillacién, se presentd un dia para barrendero en la ciudad.
Estaba nervioso y sin confianza, se sabia perdedor de salida. Pensé después
que alguna buena gente le eché quizds una mano porque no acierta a saber
cémo sacé adelante, y tan bien segln le dijeron, el ejercicio. Porque lo de una
entrevista que le hicieron le quedé bien o eso pensaba.

Y empezo a barrer las calles que tan bien conocia de sus dias de chatarrero
correcalles.. Y no supo si con intencién o sin ella pero la primera semana le
tocaron las calles de la zona de Fonseca, del Comedor universitario y de San
Vicente. En esas calles vivié durante afios antes de ir a las caracolas de
Tejares y luego al barrio San José. Mientras barria repasaba la buena gente
que a lo largo de la vida le eché alguna mano y entre todos acabaron
consiguiendo que fuera un hombre con casa, familiay trabajo. Y se sorprendié
de su nueva situacion. Nunca se habia sentido un desgraciado hi siquiera un
miserable en una sociedad hostil, se habia defendido en sus sentimientos
como mejor habia podido sin saber cémo. Pero ahora era otra cosa. Unos
meses de prueba a la que no tenia miedo alguno y tendria un trabajo seguro
y digno a mds ho poder. De todas formas hecesitaba ser listo y hacer bien su
trabajo.

A final de mes cobraria el sueldo. No era cuestion de cantidad, es que el
hecho en si le resultaba sorprendente y lo cambiaba todo. Y estaba sobre
todo el trabajo, mds bien humilde y sencillo pero que para él era como lo mds
noble del mundo. Un trabajo, una satisfaccion como nunca la habia sentido,
una sensacion muy especial de dignidad personal o algo asi aunque él no supiera
concretarlo y un margen grande de seguridad cada mes, cada afio, la vida
entera. Era otra persona, respiré hondo y siguié barriendo.



